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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡¡¡No!!!


  Desde detrás de la mesa de su despacho, Ravan Utanipah abrió desmesuradamente los ojos. El terror hizo que sus pupilas disminuyesen de diámetro hasta no ser más que dos puntos minúsculos. Algo invisible, pero férreo, apretaba su garganta como un dogal de acero.


  —¡No!


  Su mano derecha, temblorosa y cubierta por el sudor helado que le envolvía totalmente, hizo un gesto hacia el cajón donde había puesto la llave de la habitación.


  Ni siquiera maldijo entonces el haberse encerrado, ya que lo hacía cada noche, antes de abrir la caja fuerte para sacar de ella los fajos de billetes que luego colocaba, en impecables hileras, sobre su gran mesa de despacho.


  La gozosa contemplación de la riqueza que iba acumulando le tomaba largas horas después de la cena; pero el tiempo que robaba al sueño le importaba muy poco.


  Lo verdaderamente excelso, lo divino, era la satisfacción que extraía de la emocionada contemplación de los fajos de billetes ingleses, de hermosas y flamantes libras esterlinas que había ido cambiando por las «piojosas» rupias cuyo valor no merecía, ni siquiera, la pena mencionar.


  El silbido de la cobra detuvo el gesto de la mano como si el ofidio hubiese lanzado un dardo invisible que hubiera rozado los regordetes dedos del hombre.


  Además, si conseguía apoderarse de la llave, tras abrir el cajón de la mesa, y correr luego hacia la puerta, que tendría que abrir... de nadadle serviría, ya que la serpiente estaba, precisamente, en medio del camino que separaba la mesa de la puerta.


  La cobra...


  ¿Cómo demonios había llegado allí?


  Benarés estaba lejos de los territorios selváticos por dónde aquellos asquerosos animales pululaban. Era cierto que en los barrios bajos, algunos encantadores de serpientes seguían actuando en público, pero Ravan estaba seguro de que aquellos pillos habían extirpado las glándulas venenosas a las cobras con las que «demostraban su valor y pericia».


  ¿Entonces?


  No le cabía la menor duda de que una mano criminal había llevado allí a la repugnante y peligrosa bestia.


  Ni siquiera se molestó en preguntarse quién podía ser el maldito bastardo capaz de jugarle tan mala pasada. Toda su atención estaba clavada en la cobra.


  El animal, medio enrollado sobre sí mismo —«sentado» como dicen los faquires—, había adoptado la posición ideal para el «salto». Era como un muelle viviente, mil veces más elástico que el de acero, capaz de salvar la distancia que le separaba del hombre —unos tres metros— con la velocidad de una flecha.


  «De una flecha envenenada», pensó tristemente el hindú.


  Poco a poco, la completa inmovilidad del animal hizo que el hombre fuera recuperando confianza en sí mismo.


  Además, ¿qué otra cosa podía hacer?


  Debía intentar algo, lo que fuera, con tal de escapar de allí, de salir del despacho, enviando luego a un grupo de servidores para que acabasen con aquel maldito animal.


  Pero... ¿y el dinero?


  No, no podía dejarlo allí, a la vista de aquellos piojosos que, a pesar de que, seguramente, no habían visto una sola libra esterlina en su asquerosa vida, podían estúpidamente llevarse un fajo, convencidos de que se trataba de «estampitas» que habían dado a su amo y señor fama y fortuna.


  La cobra seguía esperando.


  La confianza del hindú volvió a crecer, esta vez a mayor velocidad. Y no era porque la serpiente dejara de darle miedo —en realidad, seguía tan aterrorizado como antes—, sino que habiendo sido un astuto zorro toda su vida, empezaba a convencerse de que su astucia era capaz de engañar hasta al mismísimo ofidio.


  Hasta le divirtió la idea de hacerlo.


  —¿Y por qué no? —se preguntó en voz baja, sin dejar de mirar a la cobra—. Tú eres un hombre listo, Ravan. Te has pasado la vida engañando a los demás, y lo has hecho tan bien que hasta te han agradecido que les engañases y robases.


  Sí, aquello era cierto.


  Durante años, incansablemente, el hindú había sacado las entrañas a los cientos de intocables que trabajaban para él.


  Era verdad que aquellos ignorantes estaban embrutecidos por la miserable existencia que arrastraban, y eran tan estúpidos que trabajaban quince horas por unas monedas y el poco de bazofia que, a título de comida, se les daba una vez al día.


  La cobra, Ravan estaba plenamente convencido de ello, era mucho más inteligente que aquellos desdichados.


  Pero no tanto como él.


  Con las manos encima de los fajos de billetes, el hindú fue afianzando su confianza en sí mismo, creciéndose, gozando de su idea mucho antes de ponerla en ejecución.


  Luego, despacio, con esa confianza que le daba el sabor que su precioso dinero no iba a ser destruido ni manchado, comenzó a tirar pequeños montones de billetes hacia el lugar donde la serpiente se hallaba.


  Despegándose de entre sí, los billetes empezaron a volar caprichosamente por la estancia.


  La cobra permanecía inmóvil.


  De todos modos, Ravan se percató de que el animal seguía con la mirada de sus ojos fríos al revolotear de los billetes.


  Y siguió lanzándolos.


  Pero, despacio, llevó la mano izquierda al cajón, lo abrió —sin dejar de tirar dinero con la otra—, apoderándose de las llaves.


  Y se atrevió a ponerse en pie.


  Se había llenado de dinero uno de los bolsillos, y siguió arrojándolo, con un asomo de sonrisa en los labios, moviéndose muy despacio hacia la puerta.


  Los billetes seguían volando, y aquello parecía una lluvia de hojas verdes que un viento feroz arrancase de las ramas de los árboles.


  «Luego regresaré para recoger mi dinero —pensó Ravan—. Espera un poco, maldito animal, que cuando regrese, tendré mi rifle en la mano... y entonces...».


  Estaba plenamente orgulloso de su astucia.


  Llegó hasta la puerta.


  La serpiente seguía tan inmóvil como siempre.


  Ravan introdujo la llave en el agujero de la cerradura, y empezó a hacerla girar con toda delicadeza, sin hacer el menor ruido.


  Tiró de la puerta, muy suavemente, hacia sí, desplazándose un poco para pasar entre la hoja y el marco.


  Entonces, la cobra saltó.


  El cuerpo del ofidio se distendió como un poderoso muelle, cruzando el espacio como una saeta negra.


  Ravan sintió el golpe en el muslo izquierdo; luego, el dolor del mordisco le hizo lanzar un grito agudo.


  La fe que tenía en su propia astucia se desvaneció rápidamente.


  * * *


  Dagore oyó los pasos de su joven discípulo. En la semioscuridad que reinaba en la caverna, los ojos del anciano brahmán parpadearon un instante.


  Rilpandi se acercó a él.


  —Loado sea Brahma —dijo el discípulo— que te ha concedido la luz de un nuevo día, maestro.


  Dagore alzó la límpida mirada de sus ojos negros como la brasa.


  —A mi edad, Rilpandi —dijo con voz armoniosa—, es cada segundo de luz que he de agradecer a nuestro dios.


  ¿Edad?


  El discípulo no sabía los años que había cumplido el maestro, y hasta era muy posible que ni el mismo Dagore lo supiera.


  Allá lejos, en lo hondo de la memoria del joven, había estado la imagen de Dagore, como estuvo en la memoria de sus padres y de sus abuelos.


  —Mi vida —solía decir el viejo brahmán— es como un largo río que camina pausadamente hacia el mar de su fin...


  Dagore no llevaba puesto más que el blanco sanib que le servía de taparrabos. Su cuerpo, esquelético pero fuerte, quemado por todos los soles que alumbraron cada larga jornada de su vida, parecía de barro cocido.


  Tras un corto silencio, el viejo entornó los ojos.


  —¿Lo hiciste? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Y qué hizo ella?


  —Lo ha matado.


  —Quiere Brahma —dijo el anciano— que algunos miserables gusanos escapen al pie que ha de aplastarles... que debió aplastarles nada más nacer.


  —A veces me pregunto por qué nuestro dios espera tanto tiempo.


  —Es muy sencillo, hijo —repuso el viejo—. Nadie se libra del mal más que cuando verdaderamente lo merece; el esclavo no rompe sus cadenas si no ha conquistado antes que la libertad de su cuerpo, la de su alma...


  —Es cierto.


  —Eso demuestra que los intocables que han trabajado y penado durante tantos años para ese granuja de Ravan, no merecían que su amo y señor fuese castigado.


  —¿Lo merecen ahora?


  —Sí, puesto que Ravan ha muerto. Pero no está el mal en los colmillos y las garras del tigre, sino en su ansia de matar. Del mismo modo, Ravan era solo el causante indirecto del mal de los sudras, de la inhumana explotación de que han sido objeto: Ravan era únicamente los colmillos y las garras del tigre.


  —¿Quieres decir, maestro, que el cerebro del tigre está más lejos?


  —Más lejos en la altura de las cosas, pero no en la distancia. ¿Estuviste alguna vez en Nueva Delhi?


  —Nunca, maestro.


  —Yo tampoco. Ya sabes que nunca me moví de aquí. Pero he tenido la clara visión de un gran palacio y de un hombre que lleva en el corazón el ansia y la maldad del tigre.


  —¿Quién es ese hombre?


  —Sir Lawrence Mortimer.


  —No le conozco.


  —Tampoco yo. Pero lo he visto, muchas veces, desde aquí. Es un hombre cruel y ambicioso. Controla toda la producción artesanal, desde Benarés hasta la costa, y ha amasado una incontable fortuna. Es, además, el responsable directo de la miseria de cientos de miles de intocables.


  Hizo una pausa.


  —Protegiendo a las clases superiores, sir Mortimer ha forjado las cadenas que sujetan a nuestro pueblo. Nada positivo podrá hacerse mientras ese extranjero siga medrando en nuestra tierra.


  —¿Y el vice-rey?


  —Solo es un cargo político, hijo. Importante, aparentemente, como la piel del tigre. Arranca el cerebro de la bestia, y aunque no la mates, su ferocidad carecerá de importancia.


  Rilpandi frunció el ceño.


  —¿Quiere decir eso, maestro, que la Cobra ha de entrar de nuevo en acción?


  —El alma de la Cobra es el alma del pueblo hindú; su veneno es la rabia acumulada por decenas de años de sufrimiento y privación. Pero la Cobra solo puede matar parcialmente, como en el caso de Ravan. Se pueden romper las garras y los colmillos del tigre, pero no es posible llegar a su cerebro, el pozo de su maldad, excepto si se reúnen determinadas condiciones.


  —No entiendo.


  —¿Acaso, para arrancar el mal del tigre, no has de ir a su madriguera donde se encuentra seguro y no teme a nadie?


  —Es verdad.


  —Además, no lo olvides nunca, Rilpandi, no es necesario matar a la Bestia para anularla. El tigre no teme a nadie, ni siquiera al elefante, al que hace frente en determinadas ocasiones, pero si arrancamos el Mal de su hondura, la Bestia sentirá por vez primera la existencia del miedo. Y por dejar de sentirlo, hijo mío, estará dispuesto a hacer cuantas concesiones se le exijan.


  —Apenas entiendo tus sabios propósitos, maestro.


  —No importa. La luz llegará a ti en el momento preciso. Has de ponerte en camino, hijo. Mi espíritu no se separará del tuyo, y estaré presente en tu alma aunque nuestros cuerpos estén separados por una gran distancia.


  —Entiendo.


  —Llevarás contigo a la Cobra, a una muy especial que he estado preparando estos últimos años.


  —Como tú ordenes.


  —Tendrás que viajar mucho. Habrás de ir a la guarida de la Bestia, a un mundo completamente desconocido para ti. Las esencias de la divinidad te abrirán el corazón de una persona allegada a sir Mortimer. Pero no olvides una cosa, hijo: mi poder no va más allá de la ayuda personal que he de prestarte para que el destino se cumpla. Ningún brahmán puede meterse en el corazón de los seres humanos. Podemos vencer el odio, la ambición y la crueldad, con la ayuda del Alma de la Cobra...


  Movió la cabeza de un lado para el otro.


  —Pero el amor está encerrado en una celda del espíritu adonde nadie puede llegar.


  —¿El amor? ¿Qué tiene que ver el amor con todo esto?


  —El amor está en lo creado como la sombra está en las cosas. Hay quién procura no pisar nunca su sombra... ni la de los demás. En el momento oportuno, tuya será la decisión, Rilpandi.


  * * *


  —¡Maldito estúpido! —exclamó sir Mortimer—. ¡Dejar que le picase una cobra!


  —Los hindúes son ignorantes y estúpidos, señor —dijo Furter, el secretario de Lawrence.


  —Yo creía que Ravan no lo era tanto. Estaba convirtiéndose en un hombre muy rico. Y a pesar de todos sus defectos era un hombre muy útil para nosotros.


  —Tendremos que remplazarle, señor.


  —No va a ser sencillo. Y, desde luego, no haré nada hasta que regrese de Inglaterra.


  —¿Y hasta entonces?


  —Usted se encargará del asunto. No pienso estar ausente más de tres meses y, por otra parte, estamos en una época del año en la que, debido a las grandes lluvias, la producción y los transportes bajan sensiblemente.


  —Tiene usted razón.


  —A mi regreso, buscaremos a un hombre que pueda ocupar dignamente el puesto que Ravan ha dejado vacante. ¡El muy necio!


  —Lo encontraron muerto, señor... en una habitación que tenía el suelo sembrado de billetes de banco.


  —Los recogió Irida, su viuda. Ya mandé a un hombre para que se hiciera cargo de ese dinero.


  —¡Bien hecho! Después de todo, Irida no va a necesitarlo, ya que arderá, junto al cadáver de su esposo, en la pira funeraria.


  —Así es.


  —Podríamos emplear ese dinero haciendo un regalo al maharajá de Raipur. Después de todo, él es quien nos proporciona la mayor parte de la mano de obra.


  Silencioso, como la puerta que acababa de abrir, un servidor hindú, magníficamente ataviado, con un turbante de una blancura de nieve, penetró en la estancia, inclinándose ceremoniosamente ante los dos hombres blancos.


  —¿Qué hay, Asubab?


  —Se trata de la mensahib. He intentado disuadirla, pero sahib ha salido de nuevo, montando a ese demonio de caballo.


  Los ojos del británico lanzaron llamaradas de desprecio.


  —¿Y por eso vienes a molestarme, estúpido? ¿Cuándo aprenderéis que la mujer británica no es como las vuestras? Gladys es capaz de montar al más brioso corcel sin miedo a ser derribada. ¡Déjanos en paz!


  Se inclinó al hindú, saliendo a reculones de la estancia.


  Tras unos instantes de silencio, Furter, con un tono tímido en la voz:


  —Todos sabemos que la señorita es una magnífica amazona, sir. No obstante, y por la veneración que la profeso, creo que debería tener más cuidado...


  —¡Tonterías! —le interrumpió Mortimer—. He cazado el zorro con mi hija, incontables veces, y fue siempre ella quien llegó antes que nadie junto a la jauría.


  Furter bajó la cabeza, mordiéndose los labios.


  Jamás se atrevería a confesar la verdad. Estaba locamente enamorado de aquella muchacha; lo estaba desde que la vio, por vez primera, el día en que, en Londres, Mortimer le había contratado como secretario particular.


  Pero nunca se atrevería a manifestar abiertamente sus sentimientos. Comprendía perfectamente el abismo infranqueable que se extendía entre Gladys y él: un foso que nunca podría atravesar.


  Porque, ¿cómo se atrevía él, un miserable secretario, a mirar a la hija de un magnate? Su sueldo mensual cubriría apenas los gastos diarios de la caprichosa muchacha. Era completamente ridículo lo que le pasaba por la mente.


  Anotó, únicamente, lo que Lawrence le estaba diciendo.


  «Afortunadamente —pensó—, van a irse enseguida. Dejaré de verla y eso me tranquilizará un poco...».


  CAPÍTULO II


  Deteniéndose junto al arroyo, Rilpandi se desnudó despacio, sacando con cuidado, del doblez de su túnica, las dos cobras que el maestro le había confiado.


  Los animales parecían dormitar.


  Acariciándolos, el hindú los posó en el suelo, con todo cuidado, pero colocando sus ropas junto a las serpientes. Llevando en la mano una minúscula bolsa de cuero, tomó su baño, haciendo las correspondientes abluciones del rito de los brahmanes. Terminando su baño, abrió la bolsa y extendió sobre su cuerpo una minúscula capa del ungüento que solo las cobras conocían, evitando así que mordiesen a quién las llevaba junto a la piel.


  Regresó al lugar donde había dejado la ropa, pero antes de ponérsela, colocó a las dos serpientes como sendos cinturones, sujetándolas con una larga faja de fina seda con las que se rodeó la cintura.


  Luego acabó de vestirse.


  Mientras caminaba, pensó en la misión que el maestro le había confiado.


  Hubiese preferido no tener que salir de la India. La posibilidad de viajar a un país extranjero —y bárbaro por supuesto—, le procuraba una cierta intranquilidad, un desasosiego involuntario pero presente y activo.


  Nunca había salido del país en el que había nacido, y aunque Dagore, a lo largo de los muchos años de aprendizaje, le había enseñado muchísimas cosas —entre ellas el lenguaje de los extranjeros—, temía encontrarse en un ambiente extraño, en un mundo lleno de impureza, repleto de mentiras, preñado de incontenibles ambiciones.


  Lanzando un suspiro, penetró en el bosque, oyendo casi enseguida el furioso galopar del caballo.


  Como siempre, Dagore no se había equivocado. La insuperable sabiduría del maestro, unida a sus extraordinarios poderes, había previsto exactamente los acontecimientos que iban a tener, fatalmente, lugar.


  Introduciendo la mano derecha bajo su túnica, de un blanco níveo, Rilpandi se apoderó de «Ytak», una de las cobras. Sus dedos reconocieron fácilmente el cuerpo del áspid elegido, sin la mayor posibilidad de error.


  Por algo había vivido entre aquellos ofidios desde que apenas se tenía en pie. Alumno preferido de Dagore, este le había enseñado infinidad de cosas acerca de las serpientes sagradas. Y ahora, mientras sus finos dedos cogían la cabeza de «Ytak», el brahmán sentía los invisibles lazos que le unían a las cobras, el profundo conocimiento que de ellas tenía...


  Sacando al animal de entre sus ropas, Rilpandi esperó unos instantes, con los ojos cerrados. Los lejanos mandatos del maestro llegaron hasta él con una nitidez completa.


  Abriendo nuevamente los ojos, el brahmán avanzó unos metros, posando el áspid en el suelo.


  Luego se alejó.


  * * *


  —¡Vamos, estúpido!


  Gladys fustigó al caballo. El animal daba de sí todo lo que podía. Alrededor del freno que mordisqueaba ávidamente, la espuma formaba como una extraña corola blanca. El caballo tenía los ojos desorbitados y la respiración frenéticamente acelerada por el enorme esfuerzo que de él se estaba exigiendo.


  Y lo peor de todo era que la mujer que lo montaba se creía una excelente amazona.


  Gladys Mortimer, que sin duda alguna había heredado el carácter autoritario y déspota de su padre, se había convertido, a sus veintidós años, en una joven para la que no existía ninguna dificultad.


  Trataba a los caballos como lo hacía con la servidumbre y despreciaba olímpicamente a todo lo que no estaba a su altura.


  Cuando, nada más llegar a la India, su padre le regaló aquel magnífico animal, cuya fama de bronco era conocida por todos, su única ilusión fue la de demostrar al caballo que ella era la más fuerte de los dos.


  Y lo había conseguido.


  Como lo lograba todo, sabiendo que ningún obstáculo podía oponerse a su voluntad.


  Su montura atravesó como una flecha el calvero y ella le guio hacia la senda que nacía al otro lado del claro.


  Pero entonces ocurrió lo imprevisible.


  Bruscamente, aterrado, el caballo se detuvo, clavando sus cascos delanteros en el suelo blando del bosque.


  Incapaz de contrarrestar la fuerza de la inercia de movimiento, Gladys salió despedida, pasando por encima de las orejas de su montura, como propulsada por una fuerza imposible de resistir.


  Su cuerpo describió una parábola, antes de desplomarse sobre el suelo. Afortunadamente, la lluvia había reblandecido notablemente la superficie de la tierra, y eso hizo que el golpe se amortiguase. No obstante, la muchacha quedó aturdida y bastante asustada.


  Había caído de lado. Pero no sintió ningún dolor preciso. Y fue al incorporarse parcialmente, sentándose en el suelo, cuando la vio.


  Se estremeció de pies a cabeza.


  La cobra estaba allí, a una docena de pasos de ella, enroscada, con la cabeza alta, la boca entreabierta, dejando salir y entrar, a velocidad formidable, su lengua bífida.


  Las dos manchas negras sobre los ojos del animal, unidas por una especie de puente que atravesaba la parte alta de la cabeza, hicieron que Gladys identificase sin esfuerzo la clase de animal que tenía frente a ella.


  ¡Una cobra!


  El miedo la paralizó por completo.


  De nada servía su fuerza de voluntad ni su carácter indómito contra la mordedura de aquel ofidio.


  ¡Estaba irremisiblemente perdida!


  Sabía perfectamente que al menor gesto que hiciese, el animal se lanzaría sobre ella como una flecha viviente.


  De golpe, su orgullo se fundió como la nieve bajo un sol abrasador. Volvió a sentirse infinitamente pequeña, débil, como cuando su aya la mecía en sus brazos, por la noche, cuando de muy niña sentía pavor a la oscuridad.


  —¡No se mueva!


  La sorpresa le hizo volverse a medias, pero aquel gesto duró muy poco, ya que el agudo silbido de la cobra le hizo colocarse en la misma posición que estaba, antes de que la voz rompiera el ominoso silencio que envolvía el bosque.


  Había entrevisto, apenas, una alta silueta vestida de blanco. Ansiosamente, sin todavía creer del todo lo que había vislumbrado, se aferró a la esperanza que la presencia del desconocido había hecho nacer en su pecho.


  La cobra seguía con sus ojos clavados en ella.


  Sin atreverse a hacer el menor movimiento, Gladys vio, de reojo, cómo la alta silueta blanca avanzaba despacio, cautelosamente, rozando apenas el suelo con sus sandalias.


  De repente, un extraño silbido, perfectamente armónico, hendió el aire de la mañana.


  Era como un canto extraño, modulado, dulce y suave como una pequeña brisa; pero, al mismo tiempo, había en las notas una insistencia atrevida, como cuando se formula una orden limitándose a murmurarla.


  Con los ojos inmensamente abiertos, la muchacha vio que el hombre avanzaba directamente hacia la serpiente, sin la menor vacilación, pero sin dejar de emitir aquel extraño e incomprensible sonido.


  La cobra miró al hombre.


  Por unos instantes, sospechando la fiereza del animal, Gladys, sin poderlo evitar, temió por la vida del hombre; pero, casi enseguida, su orgullo pudo más, y se dijo que era mil veces preferible que el hindú muriese, ya que sabía, como todo el mundo, que una vez vacías las glándulas venenosas del ofidio, su mordedura dejaba de ser peligrosa hasta que recuperase la secreción por entero.


  Pero nada de lo que la inglesa pensaba ocurrió.


  Abandonando la posición erecta, la serpiente se «acostó» lentamente sobre la hierba.


  Entonces, el hombre se detuvo.


  Dejando de silbar, permaneció unos instantes inmóvil; luego muy despacio, volvió la espalda a la cobra, acercándose a la joven.


  —¿Se ha hecho usted daño al caer del caballo? —inquirió el hindú extendiendo la mano para ayudar a la inglesa.


  Gladys miró aquella mano fuerte y morena, y estuvo a punto de aceptarla, pero su orgullo de mujer blanca se impuso, levantándose por sus propios medios, quitándose luego con la mano la tierra que se había adherido a sus elegantes pantalones de amazona.


  —No —dijo sin embargo—. No me he hecho daño. Gracias por lo que acaba de hacer por mí.


  —No se merecen.


  —Es curioso —dijo ella mirando al hombre con cierta fijeza—, cómo ha conseguido dominar a esa maldita bestia.


  —Conozco las notas musicales que calman a la cobra. Eso es todo.


  —¿No va usted a matar a ese bicho?


  —No. Estará dormida un par de horas. Acabo de hipnotizarla.


  Un corto brillo de admiración se encendió en los ojos de Gladys, pero pronto se trocó en simple curiosidad, y con una sonrisa dijo:


  —Tiene usted que ir a casa de mi padre. Deseo que todos sepan lo que ha ocurrido.


  —Ya le he dicho que no tiene mucha importancia.


  Ella pateó impaciente la hierba que su cuerpo había acostado. Una llama de insolencia saltó de sus pupilas.


  —¡Se lo ordeno! —gritó—. Usted me debe respeto, como todos los indígenas. Poco importa que sea lo que sea.


  —Si es así...


  Rilpandi inclinó la cabeza.


  «¡Bien hecho, hijo!» —oyó en su interior la voz del maestro.


  Todo estaba saliendo como Dagore había previsto.


  —Vaya a buscar a mi caballo —dijo Gladys.


  —Enseguida, mensahib.


  Ella le vio alejarse, con una sonrisa de triunfo en los labios.


  Acababa de tener una idea brillante —como todas las suyas—, y tan tremendamente divertida, que se echó a reír con un excelente humor.


  —Eso es —dijo pensando en voz alta—. No voy a limitarme a enseñar ese sacerdote a los amigos de mi padre. ¡Quiero llevármelo a Inglaterra! Deseo que mis amigas de Londres se mueran de envidia. Porque, adivino, presiento, que ese hombre está dotado de poderes extraños y maravillosos.


  * * *


  Cuando el caballo desapareció entre los árboles del bosque, Rilpandi regresó al lugar en el que había dejado la cobra. Inclinándose, acarició el viscoso cuerpo de la serpiente.


  —Vamos, «Ytak», pequeña. Ya puedes enderezarte. Obediente, el ofidio se convirtió en un muelle, saltando luego hacia las manos que el brahmán le tendía. El hombre la acarició unos instantes, teniéndola en brazos.


  —¡Esa estúpida inglesa! La hemos engañado por completo. ¡Si hubiera sabido que no hay veneno alguno en tus dientes!


  El maestro había operado a la pequeña «Ytak». En realidad, intervenía a muchas de las serpientes que poblaban la gruía en la que Dagore vivía.


  —«Luma» es diferente —dijo Rilpandi—, pero tú, mi pequeña «Ytak», llevarás a cabo tu papel de forma maravillosa.


  Y pareció como sí, a sus oídos, llegasen las palabras del maestro:


  «El hombre blanco no posee espíritu; todo es materia en él. Por eso es incapaz de enfrentarse victoriosamente a las fuerzas que Brahma ha puesto en la Tierra. Nunca llegará a comprender el profundo sentido que tiene el Alma de la Cobra...».


  Porque la cobra era un arma, poderosa y terrible. Y en contra de lo que el estúpido hombre extranjero piensa, su poder no está en el veneno que inocula al morder, sino en la energía cósmica que hay en ella. Porque la cobra, como decía Dagore, es la raíz viva de la Muerte y de la Vida. Si sabes tomar de ellas los principios armónicos, la dominarás; sí, por el contrario, absorbes de ella lo que de negativo y mortal encierra, morirás o te ocurrirá algo mucho peor...


  * * *


  —Siempre lo he dicho —dijo Mortimer con un gesto de orgullo—. Solo a mi Gladys pueden ocurrirle cosas fantásticas.


  Fred Morrison, director del Banco de las Indias Orientales, al que Lawrence había invitado a pasar unos días en su posesión, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Es una muchacha extraordinaria, Lawrence. ¡Si tuviese treinta años menos!


  El segundo invitado, Imir Bradusta, maharajá de Raipur, esbozó una sonrisa.


  —Bien podía tratarse de uno de esos embaucadores que se llaman a sí mismos encantadores de serpientes. ¿Pidió dinero a su hija, sir?


  —No, no lo creo. Gladys no me dijo nada de eso. Parece ser que se traía de un brahmán.


  Imir torció el gesto.


  —¡Sucios entrometidos! Tenga usted cuidado con él, señor. Mucho cuidado.


  —¿Tan peligrosos son esos brahmanes? —inquirió curiosamente el banquero.


  Era la primera vez que estaba en la India. Para él, aquel inmenso y sucio país, así lo calificaba, se traducía en cifras y dividendos que engrosaban las fabulosas cuentas corrientes de su Banco.


  —Sueñan con una India libre —sonrió el maharajá—. Desean que nuestros buenos amigos, los británicos, se vayan del país.


  Mortimer se encogió despectivamente de hombros.


  —Siempre ha habido locos, amigos míos. Pero, en el fondo, son completamente inofensivos. Toda su actividad se resume en elevar preces a su dios, pidiéndole que aleje a los extranjeros.


  —No todos, señor —dijo Imir cuyo rostro se ensombreció de repente—. ¿Ha oído hablar del viejo Dagore?


  —¿Y quién no? Un pobre carcamal que tiene más años que el Ganges, perdido en la selva, medio loco, soñando quimeras irrealizables.


  —No es esa la opinión que yo tengo —insistió el hindú—. Y tras lo que le ha ocurrido a Utanipah, mi opinión no hace más que reforzarse.


  —¿Qué quiere usted decir? —inquirió el anfitrión.


  —Que, sencillamente, la propiedad de Ravan está situada muy cerca de la selva adonde vive ese viejo loco.


  —¿Cree usted que alguien al servicio de ese Dagore puso la cobra en el despacho de Ravan?


  —Yo no afirmo nada, señor. De todos modos, creo que es un error despreciar a Dagore.


  —¡Bah! —lanzó Mortimer—. Yo no le temo. Además, en cuanto regrese de Inglaterra, voy a organizar una cacería en esa selva. Me han dicho que hay allí unos hermosos ejemplares de tigre real. Y aprovechando la cacería, enviaré a la gruta a algunos hombres de mi confianza para que acaben de una vez con ese saco de huesos.


  Un brillo se encendió en los ojos del maharajá.


  —Muchos seremos los que respiraremos tranquilos cuando eso ocurra, sir.


  Mortimer frunció el ceño.


  —Usted vive muy lejos del cubil de ese viejo...


  Imir lanzó un suspiro.


  —No hay distancia para ese diablo de Dagore, amigo mío. Si necesita algo cuando organice esa... cacería: portadores, elefantes o lo que sea, dígamelo. Será un placer contribuir a que el Dueño de las Cobras tome definitivamente el camino de su paraíso...



  CAPÍTULO III


  El gigantesco comedor, profusamente iluminado, estaba lleno de alegre animación. Innumerables candelabros alzaban hacia el techo sus brazos de plata maciza. Silenciosos, deslizándose como sombras, los servidores hindúes cruzaban la sala en todas direcciones, portadores de grandes bandejas.


  Además de los dos invitados de honor, se sentaban a la mesa la esposa de Lawrence, Patricia, una mujer seca y delgada, con los huesudos hombros descubiertos y un magnífico collar de esmeraldas en su largo cuello de gallina.


  Se sentaba, a la derecha de Patricia Mortimer, Samuel Ferguson, el gobernador británico de la región, cuya esposa, casi tan seca y huesuda como Patricia, ocupaba una silla a la izquierda del dueño de la casa.


  Al otro extremo de la mesa, teniendo a Gladys entre ellos, se hallaba el matrimonio Wellmoore. Él, Richard, era el coronel jefe de la guarnición de la ciudad, siempre dispuesto a ayudar a Mortimer, enviando sus hombres, armados hasta los dientes, a reprimir cualquier conato de rebeldía entre los parias que, por miles, trabajaban para la poderosa compañía que dirigía Lawrence.


  Su esposa, Pamela, pequeña y gordita, enarbolaba la estúpida expresión que correspondía a su minúsculo cerebro.


  Nada importante se dijo hasta la llegada de los postres y, luego, del café o del té que sirvieron los silenciosos hindúes. Fue entonces cuando el anfitrión relató la extraordinaria aventura de su hija Gladys y de cómo había sido salvada de la mortífera cobra que se había interpuesto en su camino.


  —Yo prefiero no salir de casa —suspiró la gorda Pamela—. Mis criados vigilan día y noche para impedir que cualquier bicho penetre en la casa.


  —¿Y dice usted, señorita —inquirió Ferguson—, que ese hombre era un brahmán?


  —Lo es —dijo Gladys que hasta entonces no había abierto la boca, dejando que su padre expusiera a su gusto lo ocurrido.


  Ferguson asintió con la cabeza.


  —Se dicen muchas cosas de esos hombres —dijo—. La verdad es que, por fortuna, hay muy pocos en la región.


  —Es difícil orientarse en este país —intervino Patricia Mortimer—. Hay tantas religiones, tantas castas, que uno acaba por perderse.


  Y volviéndose hacia Gladys:


  —Supongo, hija mía, que habrás recompensado a ese hombre por haberte salvado la vida.


  —Le he traído a casa, madre.


  —¿Eh?


  Todas las miradas convergieron en la joven; pero Lawrence no iba a dejar escapar aquella preciosa ocasión para intervenir, requiriendo la total atención de los presentes.


  —Así es —dijo obligando a que se volvieran hacia él—. Gladys es como es. No solo ha traído al brahmán a casa, sino que desea llevárselo a Inglaterra.


  —¿No es... un poco peligroso? —inquirió la gordita.


  —No hay nada peligroso para Gladys —repuso el padre—. Y voy a decirles una cosa: si ese hombre no hubiese aparecido en el momento justo, mi hija habría acabado por librarse de la cobra. Nosotros, los Mortimer, no tememos a nada.


  Pamela, la mujer del coronel, intervino entonces.


  —¿Podría hacer una sugerencia? —preguntó con aire mimoso y melifluo.


  Y tras un corto silencio:


  —Daría cualquier cosa por ver a ese hombre. La verdad, y me da vergüenza confesarlo, es que jamás he visto a un brahmán de cerca.


  Gladys se puso vivamente en pie.


  —Eso es muy sencillo, amiga mía. Voy a buscarle. Prefiero hacerlo personalmente, ya que estoy segura de que no seguiría a un criado.


  Volvió, unos minutos más tarde, seguida por aquel hombre alto y delgado vestido inmaculadamente de blanco. Gladys le situó de manera que todos los comensales pudiesen contemplarle a su guisa.


  —Aquí lo tienen ustedes —dijo con un aire de triunfo, como si mostrase la presa rara obtenida en una peligrosa cacería.


  Alzando la cabeza, el coronel Wellmoore, tras atusarse el bigote que le caía a ambos lados de la boca:


  —¿Cómo te llamas? —inquirió con voz autoritaria.


  —Rilpandi, sahib —repuso dulcemente el hindú.


  —¿Eres, verdaderamente, un brahmán?


  —Lo soy.


  —¿Qué hacías por las tierras del señor Mortimer?


  —Meditaba.


  —¿No sabes que está terminantemente prohibido penetrar en una propiedad que pertenece a un británico?


  El hindú tardó unos segundos en contestar.


  —Mis sandalias no cogen ni un grano de polvo del camino que recorro. Jamás toco un fruto de un solo árbol ni arranco la vida de una bestia para alimentarme. Soy como el aire que acaricia la tierra. ¿Puede condenarse al aire por vagar por el mundo?


  —Muy bien hablado —dijo Patricia Mortimer.


  —¡Bien! ¡Bien! —gruñó el coronel atusándose nerviosamente el bigote.


  Quería seguir demostrando que, como militar, había aprendido a interrogar a un «prisionero indígena», cosa que había hecho incontables veces, aunque empleando la fusta como argumento convincente.


  —¿Puede saberse cómo conseguiste impedir que la cobra saltase sobre la señorita Mortimer? —siguió preguntando.


  Rilpandi no contestó enseguida.


  Una sola mirada le había bastado para medir a aquel estúpido coronel.


  —Tengo poderes... —se limitó a decir.


  —¿Poderes? —rio Richard Wellmoore—. ¿Crees acaso, estúpido, que estás hablando con tus compatriotas ignorantes y lerdos?


  Miró a los presentes, satisfecho de haber empezado a tratar al indígena como se merecía.


  —¿Qué clase de poderes? —insistió.


  —Los que me han sido dados por la potencia del cosmos y la infinita bondad de Brahma.


  —Entiendo —sonrió Richard—. Pero, por lo visto, tus magníficos poderes se limitan a adormecer a las serpientes, como cualquier vulgar encantador con los que uno tropieza, a cada paso, por las calles de la ciudad.


  —Ellos no poseen ninguna clase de poder.


  —¿Y tú... sí?


  —Yo, sí.


  Los ojos del coronel brillaron con malicia.


  —Escucha, pedazo de embustero... si lo que dice; fuese verdad, nos demostrarías ahora mismo que posees esas extraordinarias facultades. Pero, naturalmente, no puedes hacerlo.


  —Puedo.


  Wellmoore frunció el ceño.


  No le gustó, en absoluto, la categórica respuesta del indígena. Pero estaba seguro de que el hindú deseaba hacerse el importante, como tantos y tantos faquires que, a lo largo de su experiencia en la India, solo consiguieron demostrar una anormal resistencia al dolor.


  —Está bien —dijo—. Haz gala de alguno de tus poderes.


  Los ojos negros del hindú recorrieron velozmente la enorme estancia. Su atención pareció concentrarse en el más lejano de los candelabros, uno situado sobre un rico mueble, una especie de cómoda cuyos flancos estaban ornados con incrustaciones de marfil.


  Todas las miradas siguieron las del brahmán.


  Los ojos de Rilpandi se entornaron un poco. Se quedó inmóvil. Un silencio opresivo cayó, como una losa, sobre los presentes.


  Y entonces, bruscamente, como si el ala de un enorme pájaro hubiese acariciado las doce velas del candelabro, estas se apagaron, dejando escapar un blanco hilillo de humo.


  —¡Portentoso! —exclamó la gordita llevándose las manos a la boca.


  —No está mal —dijo el gobernador.


  Pero Richard no compartía la entusiástica opinión de los demás. Se echó a reír, y mirando al hindú:


  —Eres muy listo, Rilpandi. Has aprovechado una corriente de aire.


  Y volviéndose hacia el dueño de la casa:


  —¿No ha observado usted, amigo mío, que la ventana que hay junto al candelabro es la única abierta del comedor?


  —Es cierto.


  El rostro del coronel adquirió una expresión grave, y sin dejar de mirar a Lawrence.


  —Cuando uno de estos piojosos intenta burlarse de un británico, señor Mortimer, le damos de latigazos. Si no estuviésemos en su casa...


  Mortimer, que creía a pie juntillas lo que Wellmoore acababa de descubrir, se sintió tan defraudado y colérico como él.


  —No importa que estemos en mi casa, coronel —dijo—. Daremos de latigazos a este embustero.


  —¡Un momento, padre! —exclamó Gladys que se había puesto en pie, intensamente pálida—. Olvidas que me has regalado a ese hombre... y no quiero que nadie le haga daño.


  Lawrence miró sombríamente a la joven.


  —Ya sé que es tuyo, hija, pero no podemos tolerar que un sucio indígena se burle de nosotros. El coronel tiene razón: ese embustero tiene que ser azotado...


  —Quizá no sea necesario.


  Todos se volvieron hacia el brahmán, que era quien acababa de pronunciar aquellas palabras.


  Wellmoore le fulminó con la mirada.


  —¿Quién te ha dado permiso para hablar? —le increpó.


  —Soy yo el que corre el peligro de ser azotado —repuso Rilpandi—, y tengo derecho a defenderme. Si la razón está contigo, sahib, yo mismo me quitaré la túnica para recibir los latigazos, pero antes deseo demostrarte que ni he mentido ni he intentado burlarme de nadie. ¡Mira!


  Extendió rápidamente el brazo derecho.


  Allá abajo, las velas del candelabro se encendieron como por ensalmo.


  Loca de alegría, Gladys empezó a aplaudir, siendo casi inmediatamente imitada por las demás mujeres.


  Intervino Mortimer, con una sonrisa a flor de labios, mirando al militar.


  —¿Satisfecho, coronel?


  Richard lanzó un bufido que elevó las guías de sus mostachos.


  —Sí —terminó diciendo—. Me ha convencido, aunque sigo preguntándome cómo diablos lo ha conseguido.


  —Señor.


  El maharajá se había puesto en pie, intensamente pálido.


  —¿Sí, amigo mío?


  —Permita usted que me retire —dijo Imir—. No quiero estar por más tiempo al lado de este demonio.


  —Pero...


  Sin mirar al brahmán, Bradusta clavó su mirada en los ojos de Lawrence.


  —Yo, en su lugar, señor —dijo con una voz que temblaba un poco—, me desharía inmediatamente de este sujeto. No me cabe la menor duda de que es uno de los alumnos de Dagore.


  —¿Es eso cierto? —inquirió Mortimer volviéndose hacia el hindú.


  —He oído hablar del Gran Maestro —repuso dulcemente Rilpandi—, pero nunca lo he visto...


  Tenía que mentir. La misión que se le había confiado le obligaba a ello. Y mientras el silencio se extendía por la sala, pensó, con el alma cargado de desprecio, cuán fácil era engañar a aquellos hombres, tan ciegos como alejados del espíritu de las cosas.


  Porque no había apagado las velas ni las había vuelto a encender. No usó, para conseguir lo que había hecho, más que servirse de un sencillo procedimiento de hipnotismo que había producido en los comensales una alucinación colectiva.


  —No es necesario que se vaya usted, maharajá —intervino Gladys que, abandonando la silla se dirigió hacia el brahmán—. Voy a llevarme a Rilpandi. Podemos continuar tranquilamente la velada. Vamos...


  Cogió del brazo al hindú, abandonando inmediatamente la estancia.


  * * *


  Situadas a unos doscientos metros de la mansión, se alzaban las chozas miserables en las que dormía la servidumbre.


  Por nada del mundo hubiesen permitido los blancos que los indígenas cohabitasen junto a ellos. Eso sí, exigían de los criados una limpieza absoluta en el vestir, tanto como la corporal, pero les obligaban a alojarse, durante la noche, en aquellas miserables cabañas que ellos procuraban mantener lo más limpias posible.


  Rilpandi se alojaba en una de las chozas, junto a los tres servidores de la hija de Mortimer: su palafrenero Vilkahar y dos muchachas hindúes llamadas Omira y Lahorina.


  A los blancos les importaba muy poco la promiscuidad en la que la servidumbre vivía. Las severas y estrictas normas del victorianismo que regía sus hipócritas existencias no tenían nada que ver con la vida de los hindúes que les servían.


  La llegada del brahmán a la cabaña de los otros tres produjo el efecto que cabía esperar. Las dos muchachas y el palafrenero se inclinaron humildemente ante el personaje, manifestándole un respeto que rayaba en la veneración.


  Todos ellos, los tres, procedían de la capa más inferior del pueblo, de la casta de los sudras, los intocables, los parias. Pero, a los ojos de Rilpandi, eran sus hermanos, parte de los cientos de miles, o millones, cuya liberación estaba en el corazón ardiente del Maestro.


  No obstante la simpatía que sentía por aquella pobre gente, el brahmán se cuidó muy mucho de dejar que viesen a las cobras que ocultaba bajo su túnica, aprovechando el día, cuando ellos trabajaban en la mansión del amo, para cuidar de los animales, alimentarles, calmándoles luego con aquella monótona melodía que silbaba hasta conseguir hipnotizarlos.


  No volvió a ver a Gladys, pero no se extrañó por ello.


  Para la muchacha, Rilpandi era otro de sus caprichos, reservándole para cuando marchasen a Inglaterra, deseosa de mostrarlo a sus amistades como si se tratase de un animal raro.


  Una noche, antes de que regresasen las muchachas, el brahmán preguntó a Vilkahar:


  —¿Sabes cuándo embarcaremos para Inglaterra?


  —Dentro de dos semanas, poderoso señor —repuso humildemente el palafrenero—. Será como hundirse en las tinieblas de la noche tras haber vivido a la luz del día.


  —¿Qué quieres decir?


  Vilkahar le miró con la incredulidad pintada en el rostro.


  —¿Es que nunca estuviste allí, señor?


  —No, nunca.


  —Es un mundo tremendo, oscuro y neblinoso: un infierno en el que el sol no aparece casi nunca.


  —Entiendo.


  —Vivimos en los sótanos de una gran mansión, en un lugar lóbrego como una prisión de la que casi nunca se sale.


  —¿No abandonáis, nunca la casa?


  —Nunca. Yo me cuido de los caballos, y hay muchos allí. Las muchachas se ocupan de la mensahib. Algunas veces, muy pocas, las muchachas acompañan a la mensahib, pero eso ocurre en raras ocasiones.


  A Rilpandi le interesaba, por el momento, otra cosa.


  —¿Siguen los invitados en la casa?


  —Sí.


  —¿Todos?


  —Sí.


  —¿También el maharajá?


  —También él, señor, aunque he oído que deseaba irse. Los otros criados me han hablado. Le tienen miedo, poderoso brahmán.


  Rilpandi esbozó una sonrisa.


  —Gracias, amigo. Ahora perdona. He de caminar un poco para poner mi espíritu en armonía.


  Abandonó la choza procurando alejarse de la mansión. Todavía no había llegado la hora en que las cabañas se cerraban, ya que el amo soltaba sus perros que recorrían el parque durante toda la noche.


  Cuando se hubo acercado a la linde del bosque, Rilpandi se sentó en cuclillas y, entornando los ojos, junto las palmas de las manos, en actitud recogida.


  —Te escucho, maestro... —murmuró luego.


  Tuvo que esperar unos cuantos minutos.


  Después, lentamente, fue sintiendo la «presencia» de Dagore que había proyectado hacia él su poderoso fluido.


  «Ha llegado el momento, hijo mío. Debes empezar cuanto antes. Mañana, si es posible. El espíritu del mal debe ser castigado. Has de encender la chispa de la demencia en su retorcida mente. No habrá descanso para él ni de día ni de noche. Utiliza la esencia de “Luma” que es mucho más poderosa que la de “Ytak”, tendrás el cariño de mi presencia a tu lado, hijo...».


  —Bien, maestro —repuso Rilpandi.



  CAPÍTULO IV


  En las habitaciones destinadas al maharajá de Raipur, además de la numerosa servidumbre y guardia personal que siempre acompañaba a Imir, este había traído consigo a tres de sus concubinas, pequeña parte de su colosal harén. Bradusta se había adherido al islamismo, religión que le procuraba no pocos beneficios, entre ellos el despreciar a los intocables que en su totalidad no creían en el Profeta.


  Aquella mañana, Imir se despertó presa de una intranquilidad que no le había abandonado durante casi toda la noche.


  Dirigiéndose a Bresannar, su jefe de guardia, que nunca se separaba de su amo, dijo:


  —He tenido una pesadilla horrible. Soñé que una cobra estaba escondida en mi habitación.


  Bresannar era un gigante de casi dos metros de altura. Fuerte como un toro, poseía un cerebro lo suficientemente pequeño, elemental y primitivo como para no creer más que en lo que podía ver y tocar. Los sueños, los temores, el miedo y las supersticiones eran palabras que había borrado de su corto vocabulario.


  —Tu Grandeza no debe temer nada —dijo, con una sonrisa—. Ninguna cobra penetrará en tus aposentos mientras mis hombres y yo vigilemos. Y si una se acerca a ti, la haré rodajas y me la comeré luego.


  —Ya lo sé, mi buen Bresannar.


  Pronto olvidó Imir su pesadilla, y durante el resto del día, comiendo sin cesar, paseando por los jardines o charlando con su anfitrión, volvió a recuperar la calma.


  Tras la prolongada sobremesa de la cena, a la luz de los candelabros, Imir obsequió a Mortimer y a los demás con una danza ejecutada magistralmente por sus tres concubinas.


  Finalmente, turbia la mirada por el alcohol ingerido, repleta la panza de suculentos manjares, el maharajá de Raipur se retiró a sus aposentos, rodeado por su guardia personal.


  Tras haberse hecho desnudar por sus servidoras, se metió en el lecho, cansado y satisfecho, deseoso de conseguir un descanso que le alejase un poco del torbellino que era la vida en casa del poderoso Lawrence.


  Solo en su habitación, en la inmensa cama, entornó los ojos, dispuesto a coger el sueño que ya empezaba a poner un dulce peso sobre sus párpados.


  De repente, sin saber por qué, se percató de que se había despabilado por completo.


  —¿Qué diablos me ocurre? —se preguntó sentándose en la cama.


  Y fue entonces cuando la vio.


  La cobra estaba allí, sobre la espesa alfombra, medio enroscada sobre sí misma, sus ojos brillantes fijos en el hombre, sacando velozmente su repugnante lengua bífida.


  A Imir se le heló la sangre en las venas.


  Pensó en gritar, pero un invisible dogal de acero se ceñía fuertemente en su cuello.


  La serpiente seguía balanceándose suavemente, de un lado para otro, emitiendo aquel intolerable y escalofriante silbido.


  Finalmente, incapaz de resistir por más tiempo la angustia que se había apoderado de él, sudando de miedo, rompió el silencio de la noche con un grito de terror.


  —¡A mí! ¡Socorro! —llamó.


  La puerta se abrió antes de que acabase de pronunciar la última palabra. Con la curva espada en la mano, el gigantesco Bresannar penetró en el dormitorio.


  —¿Qué ocurre, señor?


  —¡Ahí, delante de ti! ¡La cobra!


  El hindú, empuñando el arma, miró por todos lados, recorriendo luego la estancia, escudriñando por todas partes, detrás de cada mueble, tras las espesas cortinas que cubrían las ventanas.


  —No veo nada, Su Grandeza.


  —¡Está ahí! ¡Sigue mirándome con sus asquerosos ojos! ¡Mátala de una vez, maldito!


  Sin comprender lo que ocurría, Bresannar llamó al resto de la guardia, ordenándoles que rodeasen la cama del señor.


  Luego mandó avisar al dueño de la casa.


  * * *


  —No lo dude usted, amigo mío. El culpable es ese maldito brahmán.


  Lawrence reflexionó unos instantes.


  —No sé lo que decir —murmuró finalmente—. Pero no puedo creer que alguien sea capaz de eso. ¡Reaccione usted normalmente, coronel! Somos personas civilizadas e inteligentes. Ninguna de esas supercherías puede afectarnos.


  —¿Cómo se explica usted, entonces, lo que le ocurre a Imir?


  Mortimer se encogió de hombros.


  —Para mí, lo que ha ocurrido es que ha perdido la razón. Usted sabe tan bien como yo, mi querido Richard, que Imir abusa de todo... y que fuma opio constantemente.


  —Es cierto.


  Mortimer lanzó un suspiro.


  —Esperemos. Si no sale del lamentable estado en que se encuentra, confío que su primogénito no acabe con él. Necesitamos a los hombres de su región. De ella sale la mayor parte de la mano de obra que trabaja en nuestras factorías.


  —Sigo sin entenderlo.


  —No hay que buscar los tres pies al gato, mi querido Willmoore. Ya sé que nos encontramos en un país donde el misterio es el pan de cada día. Pero, ¿cómo quiere que los hindúes llenen el vacío de sus desdichadas existencias? Con sus curiosas y peregrinas ideas religiosas, con sus innumerables dioses y diosas. Nosotros no necesitamos nada de eso.


  —Tiene usted razón.


  —Yo estoy seguro de que ese brahmán se sirvió de un truco para hacernos creer que apagaba y encendía las velas a distancia. Le aseguro que sus poderes no me quitan el sueño.


  —Ni a mí tampoco, amigo mío. Para un militar como yo, los verdaderos poderes están en las armas y en los hombres que las utilizan.


  —Entonces, dejemos de complicarnos la vida. He mandado llamar a un doctor británico que reside en Calcuta y que dicen que entiende como nadie a los enfermos mentales. Examinará al maharajá y veremos lo que dice.


  Lanzó un suspiro antes de agregar:


  —Lo importante para mí es que Edward, mi secretario, mantenga, durante mi ausencia, la marcha floreciente de los negocios. Cómo director de la Compañía, he de rendir cuentas al Consejo de administración, en cuanto llegue a Londres. Afortunadamente, les llevo excelente noticias, ya que hemos conseguido duplicar casi los beneficios de este ejercicio.


  —¡Espléndido!


  —Y eso es lo que importa, coronel: ganar cada vez más dinero y gozar, cada vez también, de mayor poder. Podemos estar orgullosos de ser británicos, ya que ¡no hay duda alguna de que Inglaterra es el país más poderoso del mundo.


  —¡Sin duda alguna!


  —Y ahora, mi buen Richard, vamos a brindar por su Majestad, la reina Isabel de Inglaterra.


  * * *


  Poco había visto de aquel tenebroso país. Desde que desembarcó, apenas si tuvo ocasión de asomarse a la ventanilla del tren. Luego, ya en Londres, tuvo una visión efímera de las calles oscurecidas por la niebla, antes de instalarse en los sótanos de la inmensa mansión de Mortimer.


  No le extrañó nada, hacia la mitad del camino en el barco, dejar de «percibir» la presencia invisible del Maestro. También los poderes de Dagore se plegaban a la distancia...


  Durante una semana, permaneció en su habitación —al menos tuvo la suerte de que le adjudicasen uno para él solo—, ocupándose de la meditación, amén de las dos cobras.


  Tuvo que dar a las serpientes parte de la comida que recibía dos veces al día; pero, ¿qué significaba el ayuno para un brahmán como él?


  Su corazón se llenó de gozo al comprobar que si bien había perdido el «contacto» con su Maestro, sus facultades permanecían indemnes, permitiéndole, gracias a una fortísima concentración mental, «oír» la mayor parte de lo que se decía en los pisos superiores.


  Pudo así enterarse, por mor de las palabras de alguien que visitó a Lawrence Mortimer, que los cuantiosos beneficios obtenidos con la esclavitud de los intocables, no iban destinados, como él creía, a los bolsillos de Mortimer, sino que seis hombres, tan poderosos o más que él, recibían partes equitativas de las cuantiosas sumas que la poderosa Compañía obtenía.


  No tardó en conocer los nombres de aquellos seis tenebrosos personajes.


  Samuelson, el visitante de Mortimer, Cowerland, Spencer, Roland y Farmer: seis malditas sanguijuelas que chupaban la sangre de miles de hombres que para ellos nada significaban.


  Le pareció oír las palabras de Dagore:


  «No hay peor pecado que el de la soberbia, hijo. Los hombres blancos se nutren de ella como el tigre de la carne de la gacela. Y la India ha sido para ellos la mejor presa que el destino podía haberles ofrecido...».


  También había dicho el Maestro que el poder de los británicos era en la práctica casi indestructible.


  «Solo los tiempos que han de venir acabarán con ese Poder, Rilpandi. Pero nosotros llevamos en nuestra alma el dolor, las lágrimas y las sangre de nuestros hermanos ofendidos. Somos enemigos de la violencia, pero nos obligan a usarla, aunque nos sirvamos, con ventaja, de los grandes poderes que la divinidad nos ha otorgado».


  A los ojos del brahmán, el castigo era justo.


  «Frente al látigo que azota la espalda del esclavo, no hay más arma que la tralla invisible del poder espiritual. No pudiendo azotar el corrompido cuerpo del opresor, guardado por mil centinelas, golpearemos su mente, cien veces inferior a la nuestra. Y así pagarán el haber olvidado que poseía un alma, entregándose por entero a la loca ambición que terminará por exterminarlos...».


  Ahora que Rilpandi había descubierto la existencia de los socios de Mortimer, había llegado la hora de actuar. Pero, para conseguir acercarse a aquellos magnates poderosos, no tenía más que un camino:


  Gladys.


  Por el momento, no sintió la «presencia» de la muchacha en la casa, lo que le llevó a la conclusión de que debía estar fuera.


  Tenía que tener paciencia, mucha paciencia.


  Hasta que llegara el momento de hacer entrar en acción a las dos cobras con las que compartía su encierro.


  * * *


  —Pero, ¡es fantástico! —exclamó Suzy Cowerland.


  —Si es cierto —replicó Helen Spencer.


  Gladys se volvió hacia ellas, con una sonrisa malévola a flor de labios.


  —¿Crees que miento? —inquirió.


  —¡Oh, no! Solo creo que exageras un poco.


  La hija de Mortimer siguió sonriendo. Y reflexionando. No le había extrañado nada que Helen quisiera fastidiar su gozo. Había contado a sus amigas su formidable aventura con la cobra y la maravillosa demostración que su brahmán había hecho en la mansión de su padre, en la India.


  Todas habían escuchado pendientes de sus labios: todas, excepto, naturalmente, aquel mal bicho de Helen.


  Nunca se había apreciado.


  Helen presumía de poseer, además de una indudable belleza, un aire aristocrático. Vestía con un gusto exquisito y hacía lo imposible por aparecer como una joven delicada, inteligente y muy espiritual.


  Frente a ella, la viveza de Gladys le hacía parecer más masculina, y ello había provocado que Helen, cuando su amiga no estaba presente, se refiriese a ella llamándola marimacho.


  Aquella insultante palabra había llegado a los oídos de Gladys, así como otras lindezas que Helen decía de ella.


  Ahora la miraba con fijeza, sin dejar de sonreír, segura de poder darle una lección que aquella estúpida no olvidaría en su vida.


  —Es muy sencillo comprobar si miento o no —dijo con una sonrisa melosa—. A menos que tengas miedo, Helen...


  —¿Miedo? ¿De qué?


  —De que haga venir a tu casa a mi hindú.


  —¿Harías eso? —intervino Claris Roland con los ojos inmensamente abiertos.


  Gladys se encogió de hombros.


  —Depende de Helen. Si ella quiere...


  —¿Y por qué no voy a querer? —rio la aludida—. Nada tan divertido como reírnos un poco de tu estúpido faquir.


  —No es un faquir —dijo Gladys—, sino un brahmán.


  —Para mí, no existe diferencia alguna. Todos esos hindúes son lo mismo, a fin de cuentas. Pobres ignorantes que solo logran embaucar a la gente mediocre.


  Gladys se mordió los labios.


  «Espera un poco, pequeña idiota —pensó—. Esta vez, voy a exigir a Rilpandi que haga algo extraordinario... contigo. Y si no me obedece, diré a mi padre que me ha ofendido y lo matarán a palos...».


  * * *


  El hindú no llevaba puesto más que un somero taparrabos. Omira y Lahorina, las muchachas con las que había compartido la choza en la propiedad de Mortimer, limpiaban la túnica blanca del brahmán.


  —¡Qué suerte la tuya! —exclamó Omira—. Vas a ir a una de esas preciosas mansiones llenas de gente importante.


  —Nosotras hemos acompañado algunas veces a la mensahib —dijo Lahorina—, pero siempre hemos tenido que permanecer en las habitaciones de los criados. Mientras que tú...


  Indiferente a la cháchara de las dos muchachas, Rilpandi reflexionaba acerca de aquella llamada urgente que la hija de Mortimer le había enviado a los sótanos, lugar al que nunca había descendido la muchacha.


  Ya la noche anterior, mientras meditaba en su cuarto, el brahmán había «captado» la presencia de Gladys y, de forma especial, la cólera que la habitaba.


  «Desdichadamente —se dijo—, no poseo los poderes del Maestro, y lo que percibo a distancia es aún muy poco, aunque lo suficiente para enterarme de una presencia, de un nombre, como había ocurrido con Samuelson, el visitante de Lawrence, o de unos sentimientos».


  No daba ninguna importancia a la rabia que consumía a Gladys por dentro. Sabía que se trataba de una muchacha díscola, caprichosa y tozuda, llena de aires de superioridad y despectiva hacia los demás.


  Solo pensaba en su misión.


  Que la caprichosa Gladys le facilitase un primer contacto con el mundo exterior, eso era lo que le interesaba.


  Y no es que no pudiese salir de la casa. Los criados y aquel patilludo mayordomo que parecía un monarca, le habían dicho, nada más llegar, que la puerta trasera, que daba a la calle directamente desde el sótano, no se cerraba nunca.


  —Los criados son libres —sonrió el mayordomo—, pero yo les aconsejo, especialmente a los de tu raza, que no abandonen la mansión. El pueblo de Londres no está acostumbrado a ver circular por la calle a indígenas procedentes de otros países.


  Además, ¿qué hubiera conseguido saliendo a la calle?


  No conocía la ciudad, y a pesar de sus poderes de captación, le hubiese sido imposible encontrar los lugares que deseaba conocer y los domicilios de los hombres a los que se proponía castigar.


  Ahora ya sabía que Mortimer no era más que una pieza en el tablero formado por seis hombres, poderosos e implacables, llenos de ambición y directamente responsables del dolor de una inmensa masa de intocables.


  «Tenemos que penetrar en la guarida del tigre», había dicho el Maestro.


  Dagore tenía razón.


  Si algo importante podía hacerse, era allí, en el corazón de Inglaterra, destrozando en lo posible a los hombres sin piedad que vivían del dolor y la sangre de los sudras.


  «Otros hombres les sucederán —pensó Rilpandi—, pero la terrible lección recibida surtirá su efecto. Y los nuevos encargados de dirigir la Compañía, se mostrarán, evidentemente, mucho más prudentes y hasta posiblemente más humanitarios».


  Cuando, limpio, bañado y dispuesto, subió por la escalera que conducía a la mansión propiamente dicha, el hindú se sentía fuerte como en los mejores tiempos.


  Llevaba, junto a la piel de su cuerpo, a «Ytak» y a «Luma», de las que no podía separarse; pero las dos serpientes abultaban tan poco que nadie hubiera podido adivinar lo que se escondía bajo los amplios pliegues de la túnica del brahmán.


  El mayordomo le condujo hasta el saloncito donde la muchacha le estaba esperando.


  Nada más entrar, Rilpandi se percató del ansia de venganza que se pintaba en el hermoso rostro de la hija de Mortimer.


  Ella le hizo avanzar, examinándole como si se tratase de uno de sus caballos, dando la vuelta alrededor del hombre, tendiendo hacia él su naricilla respingona.


  —Estás perfectamente presentable —dijo finalmente—. Pero antes de que salgamos de casa quiero decirte algo.


  —Te escucho atentamente, mensahib.


  —Vamos a ir a casa de una amiga mía. Todas las que formamos parte de esa pandilla somos las hijas de los miembros del Consejo de Administración de la Compañía que mi padre dirige.


  El hindú tuvo que refrenar la sonrisa que pugnaba por asomarse a sus labios.


  —Casi todas ellas —siguió diciendo la muchacha— son excelentes personas, excepto una...


  Hizo una mueca, como si la palabra que se disponía a pronunciar le fuese a ensuciar la boca.


  —Helen —dijo finalmente con una expresión de asco—. Es una estúpida presumida que me envidia y me odia. Además —añadió con una sonrisa cargada de malicia—, se ha mofado de ti y te ha llamado faquir de tres al cuarto.


  Ahora, Rilpandi se permitió sonreír.


  —Entiendo lo que dices, mensahib. Deseas que demuestre mis facultades ante esa mujer.


  —¡No solo eso! —gritó Gladys—. Claro que quiero que empieces por demostrar, ante todas ellas, que no he mentido ni he exagerado...


  Se acercó a él, mirándole con fijeza.


  —No nos engañemos, Rilpandi —dijo—. Sabes muy bien que puedo hacer que tu vida en la casa sea algo horrible, pero todo eso dependerá exclusivamente de ti.


  —Ya veo.


  —Quiero que le des una terrible lección a esa mala pécora. Quiero verla aterrada, sumisa como un perro apaleado.


  —¿Es bonita?


  La pregunta cogió a Gladys por sorpresa. Miró al hindú, encogiéndose luego de hombros.


  —No es fea —se limitó a articular con voz ronca.


  La sonrisa se acentuó en los labios del brahmán.


  —Eso quiere decir que es muy hermosa —dijo con desparpajo—. Para muchas mujeres, para casi todas, la belleza es su único bien, el don que más desean. No temas, mensahib: la haremos sufrir como nadie ha sufrido nunca.


  Los ojos de Gladys brillaron como ascuas.


  —Si lo logras —dijo—, gozarás de un trato especial. Podrás salir de casa cuando quieras. Conseguiré que se te dé un pase para que la policía no pueda molestarte.


  —Eres infinitamente buena, mensahib.


  —Pero si fallas —dijo ella cambiando bruscamente el tono de su voz—, haré que tu vida se convierta en un infierno.


  CAPÍTULO V


  Le rodearon como un alocado grupo de mariposas. Todas: Suzy Cowerland, Claris Roland y Gloria Farmer, giraron alrededor del hindú, con los ojos desmesuradamente abiertos, una expresión de sorpresa y de admiración en sus lindos rostros.


  Solo dos de las muchachas, Helen Spencer y Sarah Samuelson se mantuvieron apartadas, aunque como comprobó Rilpandi, por muy distinto motivo.


  La indiferencia de Helen era perfectamente comprensible.


  En cuanto a la otra...


  El brahmán no solía sorprenderse con facilidad; pero, al entrar en el lujoso salón de la casa de los Spencer, sus ojos, como atraídos por una fuerza incoercible, se posaron, antes que en nadie, en el rostro pálido de aquella muchacha.


  Sarah Samuelson era la expresión misma de la belleza judía. Morena de cabello y tez, el óvalo perfecto de su rostro se enmarcaba maravillosamente bien en la larga cabellera endrina que se desplomaba, como un chal de Cachemira, sobre sus bien torneados hombros.


  Lo que más llamó la atención al hindú fue la tristeza permanente que yacía en el fondo de aquellos grandes, rasgados y hermosos ojos negros.


  Intuyó enseguida que Sarah no se hallaba en su ambiente, y que la estúpida superficialidad de sus amigas la hería de modo constante. Su sitio no estaba allí, era evidente.


  —¡Vamos, vamos! —exclamó Gladys—. Volved a vuestros sitios. Dejadle en paz. Todo este trajín le hace perder su poder de concentración.


  —¡Muy delicado es tu faquir! —rio Helen.


  Gladys dirigió una rápida mirada a Rilpandi quien le sonrió como para darle confianza.


  —¡A sentarse todo el mundo! —exclamó Helen—. Preparaos, chicas. El faquir va a dejarnos turulatas.


  Rilpandi se quedó solo, en el centro de la estancia.


  Se hizo un completo silencio.


  —Como un árbol —empezó a decir el brahmán expresándose en un inglés correcto—, el hombre va hundiendo, al paso del tiempo, sus raíces en la esencia de la Vida.


  —¡Espero que no te habrás equivocado, Gladys, trayendo a casa a un poeta! —rio Helen.


  —La edad —continuó Rilpandi haciendo caso omiso de la impertinente intervención de la muchacha— va dando al rostro del hombre la nobleza que, de la misma manera, arruga la corteza del árbol. El tiempo pasa, sin que los hombres puedan detenerlo. Solo nosotros, los brahmanes, somos capaces de seguir el devenir de los años a nuestro entero capricho...


  —¡Oh! —exclamó una de las jóvenes.


  Exclamación plenamente justificada, ya que antes los ojos maravillados de los presentes, el aspecto del hindú iba cambiando a gran velocidad. La piel de su rostro y de sus manos se tornó rugosa, al tiempo que sus cabellos, cortados muy cortos, adquirían un color blanquecino. Una larga y patriarcal barba blanca surgió como por ensalmo, creciendo a ojos vista.


  En menos de cinco minutos, Rilpandi adquirió el aspecto del legendario Maestro.


  —¡Formidable!


  —¡Increíble!


  —¡Estupendo!


  Las muchachas se pusieron a aplaudir como locas, menos Helen. Entonces, cuando aún no habían terminado los aplausos, Rilpandi recobró su aspecto habitual.


  —¿Qué te ha parecido, Helen? —preguntó Suzy volviéndose hacia la hija de Spencer—. ¿No es fantástico?


  Helen se encogió despectivamente de hombros.


  —Una mera ilusión óptica —dijo la muchacha con patente desdén—. Nos ha hecho ver lo que él deseaba que viésemos.


  Rilpandi tropezó entonces con la mirada de Gladys que le instaba a actuar cuanto antes.


  Pero el hindú no tenía ninguna prisa.


  Dio unos pasos, acercándose a Helen.


  —No es bueno, mensahib —dijo con extrema dulzura—, ignorar los poderes del espíritu. Tienes razón al afirmar que he hecho que vierais lo que yo deseaba... y eso demuestra que posees una inteligencia despierta y activa.


  —¡Desde luego que soy inteligente! —rio la muchacha—. No ibas a creer que me dejarías boquiabierta como a esas, ¿verdad? ¡Ningún embaucador de tu clase conseguirá engañarme!


  Rilpandi posó la potencia de sus ojos sobre los de la muchacha.


  —No solo eres muy inteligente, mensahib —siguió diciendo con la misma dulzura de antes—, sino que además eres espléndidamente hermosa. Pero ¿qué es la hermosura si no se apoya en la bondad? Como la flor recientemente cortada, la belleza de la mujer es frágil y efímera. Solo la belleza del espíritu permanece.


  —¡Bah! Déjame en paz con tus estupideces, sucio indio.


  —¿Acaso no me crees?


  —¡Apártate de mí o llamaré a los criados para que te echen de mi casa! Nunca debí consentir que trajeran aquí a un fantoche como tú.


  Rilpandi retrocedió vivamente, pero la sonrisa no abandonó sus labios.


  —Te pido mil perdones, mensahib. Me iré enseguida... pero antes te ruego que te mires en un espejo. Justamente, tienes uno a tu derecha.


  Movida por su instinto femenino, más fuerte que su voluntad, Helen se volvió hacia el espejo, lanzando un grito de horror.


  ¡Era imposible!


  El rostro monstruoso que reflejaba el cristal no podía ser el suyo. Sin embargo, allí estaba, una cara deforme, sembrada de bultos, con gruesos y negroides labios, unos ojos pequeños pitarrosos y unos cabellos burdos, como hilos de estropajo.


  —¡No! —volvió a gritar.


  —¡Vamos, Rilpandi! —ordenó secamente Gladys.


  —Un momento, mensahib...


  El brahmán extendió una mano, y Helen dejó de ver la monstruosa cara en el espejo. Cuando se volvió hacia el hindú su rostro estaba pálido como una muerta.


  —Cada vez que tu bondad te abandone, mensahib —dijo el brahmán—, el espejo reflejará la fealdad de tus sentimientos.


  —¡Vamos! —le instó Gladys.


  —Ya podemos irnos, mensahib.


  Y salieron.


  * * *


  No estaba Gladys demasiado satisfecha, y así lo de mostró, al regresar a la casa, haciendo que Rilpandi le siguiese al saloncito donde ya habían charlado.


  —¡No debiste dejar que volviera a ver su verdadero rostro! —exclamó iracunda la muchacha.


  —Exiges de mí más de lo que pudo hacer —repuso el hindú—. Sin embargo, te aseguro que estoy plenamente satisfecho de lo que he realizado. Cada vez que piense en ti, con envidia o con rabia, volverá a ver su rostro horriblemente deformado.


  —¿Es cierto eso?


  —Pronto lo verás.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Helen vendrá aquí... a pedir clemencia.


  —¿De veras?


  —Sí No podrá soportar, por mucho tiempo, la tortura a la que la hemos sometido.


  Gladys lanzó un suspiro de satisfacción.


  —¡Ha tenido lo que merecía, la muy imbécil! Está bien, Rilpandi. Has cumplido y yo deseo mantener también mi promesa. Mañana tendrás un papel que te permitirá salir cuando lo desees.


  —Infinitamente agradecido, mensahib.


  * * *


  —Las noticias que llegan de la India no son muy halagüeñas, que digamos —gruñó Samuelson.


  —No creo que tengamos que preocuparnos demasiado —repuso Mortimer—. Que el maharajá de Raipur haya sido internado en un manicomio, donde sigue viendo cobras por todas partes, no va a restarnos la mano de obra de su territorio. Asupra, su primogénito, seguirá haciendo lo que hacía su padre.


  —¿Y la muerte de Utanipah? —inquirió, interviniendo por vez primera, Cowerland.


  —Ravan era —dijo Mortimer— el mejor capataz general que hemos tenido. Su desaparición, tengo que admitirlo, ha sido para nosotros una pérdida sensible. Pero tampoco, en ese aspecto, debemos preocuparnos. Furter, mi secretario y hombre de confianza, que por el momento se ha hecho cargo de los trabajadores de nuestras empresas, no tardará, estoy seguro, en encontrar un buen sustituto de Ravan.


  —Y hablando de Furter —intervino Spencer—, ¿qué hay de los conatos de huelga que, según su informe, se han producido en algunos de nuestros talleres?


  —He leído el informe antes que ninguno de ustedes —dijo sombríamente Mortimer—. No me cabe la menor duda, por lo que Edward dice en su largo escrito, que la culpa de todo es de la brahmanes que siembra la discordia entre los intocables. Cerca de cada lugar de trabajo en el que han surgido pequeños disturbios, ha sido visto siempre algún brahmán.


  —Alumnos de ese maldito Dagore, ¿no? —inquirió ásperamente Farmer.


  —Así es —confesó Mortimer—. Pero ya he hablado de ese asunto, y de cómo, a mi regreso a la India, voy a solucionarlo sin perder un solo minuto. Pueden ustedes estar seguros de que no volverá hablarse más de ese maldito viejo.


  —Sin salirnos de ese tema —dijo Samuelson—, ¿es cierto que ha traído usted a un brahmán a Londres?


  —Sí, pero nada tiene que ver con Dagore. Debe proceder de muy lejos, y acertó a intervenir, en el momento justo, salvando la vida de mi hija que se encontraba en peligro de ser mordida por una cobra.


  Y tras una corta pausa.


  —De todos modos —añadió con una sonrisa tranquilizadora—. Rilpandi, así se llama ese indígena, no debe preocuparles en absoluto. Va a regresar conmigo a la India, dentro de seis semanas...


  * * *


  Rilpandi acarició cariñosamente la cabeza triangular de la cobra.


  —Ha llegado el momento de que empieces a actuar, pequeña —dijo a la serpiente—. El Maestro puso en ti la eterna sabiduría de todos los principios. Nadie como él podría haber conseguido que tú, pequeña «Luma», actuases como lo haces.


  Tenía, en la bolsa que llevaba bajo la túnica, junto a la sustancia sagrada, el documento que Gladys le había hecho llegar por medio de uno de los criados y que le permitiría circular libremente, tanto de noche como de día, por la ciudad.


  —No nos queda mucho tiempo, «Luma» —siguió diciendo al áspid—. El amo desea que vuelva a la India con él, ya que está preparando el viaje.


  Se mantuvo junto a la serpiente, sin dejar de hablarla y acariciarla, hasta que se percató de que había llegado la noche. Colocando al animal alrededor de su cintura —había dejado a la otra cobra bajo su cama—, abandonó la mansión, siguiendo esta vez a pie el camino que había hecho en coche junto a Gladys.


  Orientándose perfectamente, a pesar de ser la primera vez que salía solo, no tardó más de veinte minutos en llegar a la alta verja que rodeaba la casa de Spencer.


   


  * * *


   


  —Tendremos que llamar al doctor, hijita —dijo Serena mirando intensamente a la muchacha.


  —No hace falta, mamá, te lo aseguro. Lo que me ocurre pasará muy pronto.


  —Pero, ¿qué es lo que te pasa, pequeña? Estás rara, triste y ni siquiera quieres salir de casa. ¿Por qué no vuelves a invitar a tus amigas? Son unas muchachas encantadoras.


  Helen se mordió los labios.


  «Sí —pensó rápidamente—. Todas son unas excelentes chicas. Y también Gladys. Lo juro...».


  Se había vuelto francamente, dando la espalda al gran espejo. Porque sabía que si se hubiera mirado en él... ¡No y mil veces no! No podía continuar así, comprobando que cada vez que pensaba mal de su amiga, el espejo reflejaba, invariablemente, un rostro monstruoso.


  —Tengo que ir a verle, mamá.


  —¿De quién hablas, pequeña?


  Se percató de que había hablado demasiado, pero ya era muy tarde para rectificar, y prefirió bordear una mentira que lo fuese solo a medias.


  —Me refiero al sacerdote indio que el señor Mortimer trajo en su último viaje. Es un hombre formidable, mamá. Salvó a Gladys de una cobra que iba a morderla.


  —Ya me ha contado tu padre esa extraña aventura. Pero, por favor, hijita, no te mezcles con esa clase de gente. No olvides que eres una señorita británica.


  —No quiero mezclarme con nadie, mamaíta. Solo que le había, prometido un regalo y deseo cumplir mi promesa.


  —Puedes enviárselo con un criado.


  —Prefiero ir a verle.


  —¿Cuándo?


  —Esta misma noche. Voy a ordenar que me preparen un coche.


  —Pero, hijita...


  —Volveré enseguida, mama, le lo prometo.


  —¡Espera! No Quiero Que vayas sola, a menos que quieras que se lo diga a tu padre. Los Samuelson son vecinos nuestros. Voy a enviar un recado para que venga tu amiga Sarah. Si ella te acompaña, consentiré que vayas.


  —Está bien, mamá.


  * * *


  Inclinando en su lujosa mesa de despacho, Isaac Samuelson repasó, con los ojos brillantes de codicia, si libro de cuentas.


  —No está mal, no está mal... —dijo frotándose la barbilla—. Cien mil libras es una suma interesante. Después de todo, Lawrence hace muy bien su trabajo. Cree que debemos seguir confiando en él.


  —Papá...


  La brusca aparición de su hija, que había abierto la puerta silenciosamente, sobresaltó al hombre.


  —¡Por Dios, Sarah! ¡Buen susto me has dado!


  —Perdona, papá. La señora Spencer ha mandado a un criado, rogando que vaya a su casa. Helen tiene que salir y debo acompañarla.


  Isaac frunció el ceño.


  —¿A estas horas, hijita? Londres no es una ciudad conveniente para dos señoritas después de las cinco.


  —Vamos en coche, papá, y volveremos enseguida.


  —De acuerdo, pero has de saber que estaré esperándote.


  —Bien.


  A Rilpandi le causó sorpresa el ver a Sarah que, acompañada por un criado, se dirigía a la casa de los Spencer. El hindú estaba protegido por la sombra, y así, en su escondite, junto a la alta verja, vio entrar a la muchacha, que salía poco después, acompañada por Helen, dirigiéndose ambas hacia el coche que había salido instantes antes de las caballerizas:


  «Así —se dijo el brahmán— que Samuelson vive al lado de Spencer. ¡Qué suerte la mía! Así podré matar dos pájaros de un tiro...».


  Esperó hasta que el coche hubo desaparecido; luego, con agilidad sorprendente, saltó la verja acercándose a la sombría masa del edificio.


  Introduciendo la mano entre los pliegues de su túnica, sacó la serpiente.


  —Tienes que volver enseguida —le dijo acariciándola entre las manchas negras y simétricas de su cabeza triangular—. Hoy tenemos que hacer un doble trabajo.


  Dio la vuelta al edificio, hasta descubrir una ventana iluminada. Acercándose, vio a través de los cristales el lujoso despacho del dueño de la mansión.


  Spencer estaba allí.


  Sentado en su despacho, con un brillo de codicia en sus ojos, iba llenando con guineas de oro unos saquitos de cuero que formaban ya una larga fila sobre la mesa.


  La contraventana, en aquella época estival, estaba entreabierta.


  Silenciosamente, la cobra, escapando de las manos del hindú, penetró en la estancia.


  * * *


  —¡Cochero!


  —¿Sí, miss Spencer?


  —Vaya por la puerta de atrás y pregunte por un hindú llamado Rilpandi. Diga que le esperamos en el coche.


  —Sí, señorita.


  Cuando el cochero se hubo alejado, Sarah volvió el rostro hacia su amiga.


  —Eso no puede ser obra de ese hombre, Helen. Estoy segura de que Gladys le obligó a hacerlo.


  —Poco importa ya —repuso Helen que había contado sus cuitas a su amiga—. Lo cierto es que no puedo seguir viviendo así. Me pida lo que me pida, por librarme de esa cosa horrible, estoy dispuesta a dárselo.


  —Permite que insista, Helen, pero estoy segura de que Rilpandi no admitirá tu dinero. No, no temas: arrancará de ti esa pesadilla y no volverás a sufrir más por ello.


  —Quisiera que no te equivocases.


  —Ya verás cómo no me equivoco. Los ojos de ese hombre están cargados de bondad.


  —¡Fíate de los hombres! Todos son iguales, mi pobre Sarah.


  —No todos, Helen. Nada más ver al brahmán, me di cuenta de que es una criatura superior.


  —No te habrás enamorado de él, ¿verdad?


  La hija de Samuelson bajó prestamente los ojos.


  —Soy muy poca cosa para él, amiga mía.


  —No digas idioteces... Mira, aquí vuelve Georges.


  El cochero se paró ante el carruaje, cuya ventanilla había dejado abierta Helen.


  —Ese hombre no está, señorita Spencer. Me han dicho que ha salido a dar un paseo.


  —¡Le esperaremos aquí mismo!


  —Como usted mande, miss.


  El cochero subió al pescante.


  La noche era increíblemente apacible y estrellada para un lugar como Londres. Una noche única para que vagase el Alma de la Cobra.


  CAPÍTULO VI


  Alzando los ojos de las pilas de monedas de oro que estaba contando, Spencer se quedó como hipnotizado.


  —¡No es posible! —exclamó al tiempo que se ponía intensamente pálido.


  ¿Imposible? La lógica más elemental así permitía afirmarlo; pero, sin embargo, sobre la rojiza y espesa alfombra... ¡había una cobra!


  Mientras su frente se perlaba de sudor, Spencer pensó en todo lo que Mortimer le había contado acerca de la muerte de Utanipah y de la locura del maharajá de Raipur.


  Y también recordó lo que había oído contar del viejo Dagore.


  No, no era posible que el poder de aquel esquelético brahmán pudiera extenderse hasta el mismísimo corazón del Imperio británico. Lo que ocurría es que estaba muy cansado. Había trabajado demasiado y escuchado demasiadas historias sobre lo que acontecía en la India.


  «Una simple alucinación», pensó.


  Tan seguro estaba de ello, que alargó la mano hacia cordón con la intención de llamar a su mayordomo.


  No acabó de terminar el gesto.


  La cobra saltó como un látigo viviente; sus colmillos se clavaron en el muslo derecho del hombre, que se dejó caer hacia atrás, en su sillón, ahogando un grito de dolor.


  Tan fuerte fue la impresión, que Spencer se desmayó instantáneamente.


  Soltando su presa, la serpiente se dirigió hacia la ventana, por la que ya asomaba el brazo nervudo del hindú. La cobra se enroscó en él, al tiempo que olfateaba aquel agradable olor que la empujaba hacia una dulce somnolencia.


  * * *


  —¡Mira, es él! —exclamó Sarah cuyo corazón empezó a latir aceleradamente.


  Helen se asomó por la ventanilla, y al tiempo que el hombre pasaba por la acera, junto al carruaje:


  —¡Rilpandi! —llamó.


  El hindú se paró en seco. Estaba tan ensimismado que tuvo que mirar a ambos lados, antes de ver el brazo y una parte del rostro que asomaban por la ventanilla del carruaje.


  —¿Sí? —dijo acercándose al carruaje. Y al ver el rostro de la muchacha—. ¡Ah, es usted, miss Spencer!


  —Sí, soy yo. Sube.


  Le abrió la portezuela. Rilpandi penetró en el interior del coche, viendo entonces que Sarah estaba sentada junto a Helen.


  —Buenas noches —saludó sentándose en el asiento situado frente a las dos jóvenes.


  —No perdamos el tiempo, Rilpandi —dijo Helen con un tono nervioso en la voz—. Tenemos que regresar a casa enseguida. Dime lo que he de darte para que ni vuelva a ver aquella horrible cara en el espejo.


  Más que la expresión decidida, habitual, de Helen el brahmán, que parecía prestar toda su atención a si interlocutora, estaba pendiente de Sarah.


  Sin embargo, oyó perfectamente las palabras de la muchacha.


  —¿Darme? ¿Me estás ofreciendo dinero, mensahib!


  —Sí.


  —¡Y para qué quiere un brahmán el dinero? La tierra le da todo lo poco que necesita. El dinero es la fuente de toda corrupción, miss Spencer.


  El minúsculo pie de Helen golpeó con impaciencia el suelo del carruaje.


  —No estoy aquí para oír tus sermones, brahmán. Habla claro.


  —Ya estás curada, mensahib.


  —¿Eh?


  —Ya no volverás a ver esa fea cara en el espejo.


  —¿Estás bromeando?


  —Yo nunca bromeo. En realidad, nunca te hice nada. Me limité a sugerírtelo. Esa fealdad, la has llevado siempre dentro. Es invisible, pero no por eso menos cierta. Todo lo que yo hice fue permitir que la vieses.


  —¡Insolente! Diré a mi padre que te azoten.


  —No. Porque dijiste que ibas a pagarme. Yo he cumplido mi promesa, y ya no volverás a ver en el espejo más que tu imagen de siempre, la que te hace ver tu orgullo y tu presunción. Si te he curado de tu mal, has de pagar un precio.


  —Te daré lo que sea.


  —La paz. Olvida que me has conocido... déjame en paz, mensahib.


  Se volvió hacía la otra, al tiempo que la dureza que expresaba su rostro se desvanecía, sustituida por una inmensa dulzura.


  —Que las divinidades te acompañen en tus sueños, mensahib.


  —Gracias, Rilpandi.


  El brahmán bajó del vehículo, desapareciendo al dar la vuelta a la esquina de la casa.


  —¡Volvamos! —gritó Helen al cochero.


  El auriga azuzó a los caballos y el coche se puso en marcha.


  * * *


  —Esperemos a ver lo que dicen los doctores.


  Estaban en la casa de Samuelson, tras haber pasado por la de Spencer. La noticia de lo ocurrido —todavía no sabía de qué se trataba exactamente— les llegó en pleno sueño. Helen y Sarah habían enviado a los criados para avisarles.


  —Todo esto es muy extraño —dijo Farmer—. Cuando llegamos a casa de Spencer, el pobre seguía sin conocimiento.


  —Igual que Samuelson —dijo Roland.


  Habían hablado demasiado de ello, pero sin sacar nada en limpio. Un grupo de cuatro doctores, todos ellos verdaderas notabilidades, fueron arrancados del sueño para precipitarse a las casas de los ilustres pacientes.


  Sentados en el amplio salón de la casa de Isaac, los cuatro hombres, con la mirada gacha, reflexionaban profundamente. La mañana tibia ponía ya, sobre los muebles, los pálidos rayos de un sol que para los londinenses sería una verdadera maravilla.


  Cuando la doble puerta del fondo se abrió, los cuatro hombres se pusieron de pie con el mismo gesto precipitado.


  Los doctores Warner, Semper y Madison se dirigieron hacia ellos.


  Albert Madison era el decano de los tres, y por eso tomó la palabra:


  —Ya han recuperado el sentido —dijo—. Los dos. Espero que no les moleste el que hayamos trasladado aquí al señor Spencer. Hemos preferido observarles al mismo tiempo.


  —¿Y bien? —inquirió Mortimer.


  Madison entornó sus ojos miopes.


  —Se trata de un caso de lo más extraño —dijo hablando con extrema lentitud—. Evidentemente y tras el examen de la herida, que es idéntica en ambos pacientes, mis colegas y yo estamos de acuerdo en afirmar rotundamente que han sido mordidos por una serpiente.


  —¡Cielos! —exclamó Mortimer.


  —¿Qué clase de serpiente? —inquirió Cowerland.


  —Eso es muy difícil de precisar —dijo el médico—. Los colmillos de esos animales, al morder, no dejan una marca específica.


  —¡Apostaría cualquier cosa a que ha sido una cobra! —no pudo por menos de decir Mortimer:


  —También mis colegas y yo pensamos en esa posibilidad —dijo Madison—, aunque, a decir verdad, no abundan esos animales en Inglaterra. En realidad, no existen... pero ahora estamos seguros de que no ha sido ningún áspid venenoso.


  —¿Por qué?


  —Porque ninguno de los dos ha sido envenenado.


  —No lo entiendo.


  —Sabremos más cosas —dijo el doctor— cuando los señores Spencer y Samuelson recobren el conocimiento.


  —¿Puedo preguntarle algo, profesor? —inquirió Lawrence.


  —Todo lo que desee, señor Mortimer.


  —¿No podría tratarse de una alucinación?


  El médico sonrió levemente.


  —¿Alucinación? La huella que han dejado los colmillos del ofidio son reales, sir. Alucinación sería que ellos afirmasen algo que no se puede comprobar.


  —Perdone. Estaba pensando en un maharajá, al que conozco, y que afirma estar viendo cobras por todas partes.


  Fue en aquel momento cuando Sarah salió de la habitación.


  —¡Vengan, por favor! ¡Se han despertado!


  Esta vez, no fueron solo los médicos lo que se precipitaron a la estancia, sino todos juntos, movidos por la curiosidad y la impaciencia.


  Samuelson yacía en la amplia cama que tronaba en medió del inmenso y lujoso dormitorio. Los criados habían colocado en la gran pieza otro lecho más pequeño en el que Spencer estaba medio incorporado.


  Antes de que los demás pudiesen hablar, Spencer empezó a explicar lo ocurrido, que inmediatamente después corroboró Isaac.


  Madison, que se había situado entre los dos lechos, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —No deben temer nada, amigos míos. Ustedes pudieron ver una cobra, pero el animal que les mordió era completamente inofensivo.


  —¿Está usted seguro? —preguntó Spencer que estaba tan pálido como el otro.


  —No hay mejor respuesta que la que puede dar usted mismo —dijo el médico—. Todos sabemos la celeridad con que actúa el veneno de esos animales. Habiendo sido mordidos hace tantas horas, los efectos hubieran hecho su aparición... fatal.


  Los dos personajes yacientes se miraron intensamente.


  —Era una cobra, ¿verdad, Isaac? —preguntó Spencer.


  —Desde luego que sí, Clark. Las he visto, en el museo y en el zoo, docenas de veces. Además, nuestro amigo Mortimer, aquí presente, trajo algunos ejemplares vivos para el jardín zoológico, hace un año. Todos tuvimos ocasión de observarlas de cerca.


  —Está bien —dijo Madison—. No dudo de su palabra, caballeros, pero si como afirman se trataba de una cobra, alguien le había extirpado las glándulas que generan el mortal veneno.


  Mortimer se acercó, dando un par de pasos.


  —Creo que el profesor está en lo cierto —dijo con un asomo de sonrisa en los labios—. Por eso hablaba antes del maharajá de Raipur. Alguien quiere meternos el miedo en el cuerpo, señores. Alguien capaz de hacer ver lo que en realidad no existe... o de arrancar las bolsas de veneno de una cobra.


  —¡El brahmán que trajo usted de la India! —exclamó Roland.


  —No puede ser otro —dijo Lawrence—. Ahora sí que estoy seguro de que ese granuja obra por cuenta del viejo Dagore. Sí, veo las cosas con toda claridad. Incluso la cobra que amenazó a Gladys debió ser producto de su imaginación.


  En un rincón, Sarah se llevó las manos a la boca.


  —Quisiera que nos explicara usted ese asunto con toda clase de detalles, señor Mortimer —dijo el médico—. Nuestro interés profesional así lo exige.


  —Con mucho gusto.


  Cuando Mortimer terminó de hablar, contando igualmente lo que Gladys le había dicho de los maravillosos logros obtenidos por el hindú entre sus amigas, el profesor asintió gravemente con la cabeza.


  —A mis colegas y a mí —dijo— nos tranquiliza todo lo que usted acaba de decir, amigo mío. Porque eso refuerza nuestra opinión profesional, permitiéndonos afirmar que los dos pacientes, aquí presentes, no corren mayor peligro.


  —Me quita usted un gran peso de encima —sonrió Samuelson.


  —Y a mí —dijo Spencer.


  —De todos modos —siguió diciendo el médico—, les aconsejo que avisen inmediatamente a las autoridades. Ese hombre debe ser detenido y encarcelado, antes de que siga provocando más sustos.


  —Eso es lo que hará ahora mismo —dijo Mortimer.


  Desde el lejano rincón en el que se encontraba, Sarah abandonó precipitadamente la estancia sin que nadie se apercibiese de ello.


  Farmer dio un paso hacia adelante.


  —Voy con usted, Mortimer. Conozco personalmente al Inspector General de Scotland Yard.


  Iban a dirigirse hacia la puerta, cuando el mayordomo de Samuelson entró, portador de una bandeja de plata sobre la que había un sobre.


  —Acaban de traer esto, sir —dijo acercándose al gran lecho—. Ha sido un golfillo, que salió corriendo en cuanto me dio el sobre.


  Mortimer y Farmer volvieron sobre sus pasos, acercándose a la cama de Isaac. Este había cogido el sobre, que estaba abierto, extrayendo, del interior un papel que desdobló con una mano que temblaba un tanto.


  —Léalo en voz alta, por favor —dijo Cowerland que, como los demás, se había acercado al lecho.


  Samuelson calzó sus antiparras empezando a leer con voz cascada.


  —«A los señores Samuelson y Spencer: han sido picados por una cobra venenosa. Gracias a los grandes poderes del Maestro, el veneno vertido por el animal sagrado en sus cuerpos inmundos actuará despacio, muy despacio, provocando primero la parálisis de ambas piernas, ascendiendo después hacia el vientre, alcanzando por último el corazón y produciendo fatalmente la muerte. Solo hay una manera de que esto no ocurra. En nombre de los seis hombres que componen su fatídico grupo, el Maestro les ordena liberar lo antes posible mil obreros por cada uno de ustedes. Ordenarán, además, a sus capataces, que se comporten, de aquí en adelante, como seres humanos en vez de como bestias. Los sudras recibirán una alimentación conveniente, no trabajarán más de diez horas diarias y recibirán, por cabeza, cinco libras esterlinas al año. Si no se siguen, al pie de la letra, estas instrucciones, ustedes dos morirán muy pronto... y el Alma de la Cobra visitará a los demás...».


  Samuelson alzó hacia los otros un rostro blanco como el papel.


  —Eso... es... todo.


  —¡Una estúpida fanfarronada! —exclamó Mortimer—. Nadie puede hacer con el veneno de una cobra lo que dice ese papel. ¿No es cierto, profesor Madison?


  —Dice usted la verdad, señor Mortimer —repuso el médico—. El veneno, si la cobra lo hubiera inoculado en el cuerpo de sus amigos, correría por el torrente circulatorio, hubiera corrido quiero decir, produciendo una muerte rápida.


  —¡Vamos a Scotland Yard! —instó Farmer.


  —¡Un momento! —exclamó Spencer—. ¡Venga, doctor! Estoy empezando a no sentir mis piernas...


  Los médicos se precipitaron hacia el pequeño lecho, descubriendo el cuerpo de Clark. Tras unos cortos minutos de examen y murmurando cosas entre ellos, los médicos se volvieron hacia los otros.


  —La piel de ambas piernas está helada —dijo Madison con aire sombrío—. La sangre circula apenas por los miembros inferiores que se han tornado insensibles...


  —¡Auxilio! —gritó Isaac—. ¡Igual está ocurriéndome a mí! ¡Vengan, doctores!


  CAPÍTULO VII


  Una vez fuera de la casa, Sarah empezó a correr, ansiosa por encontrar un coche. Se desplazó a lo largo de la alta verja que rodeaba su casa, pasando luego hacia la que circundaba la mansión de los Spencer.


  —¡Sarah!


  La muchacha se quedó inmóvil, latiéndole el corazón en el pecho como un pobre pájaro asustado.


  —Sarah. Soy yo.


  La alta silueta de Rilpandi salió de detrás del árbol que le ocultaba. Ella le miró intensamente, al tiempo que experimentaba un gran gozo.


  —Iba a prevenirte —dijo con un hilo de voz—. Van a detenerte, a enviarte a prisión...


  —Lo sé —dijo el hindú—. Por eso no he regresado a casa. Sabía también que irías a avisarme.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Ocultarme.


  —¿Dónde?


  —No lo sé, pero encontraremos algún sitio.


  —Ven conmigo. Iremos a la casita que mi padre me regaló cuando cumplí veinte años. Está en las afueras de la ciudad. Tomaremos un fiacre. No podemos circular por Londres con esa ropa que llevas puesta.


  Momentos después, en un coche cerrado, se alejaban del centro de la ciudad.


  —Creí que habías matado a mi padre... y al señor Spencer —dijo ella al cabo de un largo silencio.


  Él la miró con fijeza.


  —El Alma de la Cobra mata raras veces, Sarah. Nosotros, los brahmanes, somos enemigos de toda violencia.


  —El Alma de la Cobra? —inquirió ella fruncido el ceño—. ¿Qué es eso?


  —El espíritu de la libertad del pueblo indio.


  —Pero ¿qué han hecho mi padre y sus socios para que les persigas de esa manera, Rilpandi?


  No se extrañó el hindú de la candidez de la muchacha. Y despacio, sin olvidar detalle alguno, la pintó los tremendos sufrimientos de los intocables, la inhumana manera de ser tratados, las fabulosas riquezas que los blancos extraían del sudor y la miseria de aquellos desdichados.


  Ella le escuchó con atención, sin interrumpirle una sola vez. El rostro de la muchacha fue adquiriendo una creciente expresión de horror.


  —¡Dios mío! —exclamó cuando el brahmán terminó su relato—. ¡Nunca lo hubiera creído! Jamás habría podido imaginar que mi bondadoso padre era capaz de tales felonías.


  —La bondad de tu padre existe realmente, Sarah, pero se circunscribe a las personas que le rodean. Es su desmedida ambición la que le impele a olvidar que las criaturas que le enriquecen son seres humanos como él.


  —Pero ¡eso es horrible, Rilpandi! Cuando pienso que todo lo que poseemos viene de la miseria de esa pobre gente...


  —Nada tienes que reprocharte.


  —Gracias, amigo mío. Pero, ¿es cierto que papá y su amigo Spencer han sido mordidos por una cobra?


  —Es cierto.


  —¡Oh!


  —No te alarmes, pequeña. «Luma», así se llama la pequeña cobra que entró en tu casa y en la de Spencer, ha sido educada por el Maestro. Nadie como él para conseguir esos portentos. Cuando mordió a los dos hombres, «Luma» no les inoculó su veneno: se limitó a clavar superficialmente sus colmillos, sin accionar las bolsas que contienen el veneno.


  —¿Cómo puedes estar seguro de lo que dices? Esa serpiente no es más que un animal.


  —Te equivocas, Sarah. La cobra es la esencia del Principio. Es la expresión viva de la Gran Justicia. El veneno que contienen sus bolsas es el castigo que Brahma envía a los que se dejan que su corazón se corrompa.


  —¡Me cuesta tanto creerte! Pero te creo, Rilpandi. Sé, desde que te vi por vez primera, que no hay maldad en tu corazón.


  —Tampoco la hay en el tuyo, Sarah. Por eso me he sentido irremisiblemente atraído hacia ti.


  Se inclinó hacia ella, besándola tiernamente en los labios.


  Y fue en aquel momento cuando la voz lejana del Maestro llegó hasta él.


  «Has de ser tú, hijo mío, quien acepte la llegada del amor. Y con ello contraerás una gran responsabilidad...».


  Dagore había hablado del amor, y el amor había llegado.


  * * *


  —No se inquiete, señor Mortimer. Lo encontraremos. He puesto en estado de alerta a todas las brigadas de la ciudad.


  —¡Hay que capturar a ese maldito hindú, inspector!


  —Pierda cuidado. Mis hombres lo hallarán.


  El inspector general Wellington echó una medrosa mirada hacia la gran puerta cerrada.


  —¿Cómo siguen sus amigos, señor Mortimer?


  Lawrence movió tristemente la cabeza.


  —No muy bien, inspector. La parálisis de las piernas es casi completa.


  Se abrió en aquel momento una de las hojas de la puerta, apareciendo el rostro de Farmer.


  —¡Le estamos esperando, Mortimer!


  —Ahora mismo voy.


  Y volviéndose al inspector.


  —Le agradeceré que me tenga al corriente de lo que vaya ocurriendo, inspector.


  —Pierda cuidado —repuso el policía estrechando la mano que el otro le tendía—. Estoy seguro de que muy pronto podré comunicarle gratas noticias.


  Cuando Wellington hubo abandonado la estancia, Lawrence pasó al doble dormitorio donde todos sus amigos se hallaban reunidos.


  Spencer y Samuelson estaban intensamente pálidos, casi tan blancos como los almohadones en los que reposaban sus cabezas.


  —¿Y bien? —inquirió Mortimer cerrando la puerta tras él.


  Fue Isaac quien le contestó desde la cama.


  —¡Hay que enviar esos papeles, Mortimer! Tenemos que acceder inmediatamente a todas las exigencias de ese maldito brahmán. ¡Es la única manera de que Clark y yo no muramos!


  Lawrence torció el gesto.


  —Yo esperaba que cuando capturasen al hindú, se arreglaría todo de una manera más sencilla. ¿Han pensado ustedes en el dineral que va a costarnos todo esto?


  Spencer se incorporó trabajosamente: sus ojos flameaban.


  —¿Qué puede importarnos el dinero? ¿De qué va a servirme todo lo que he ido acumulando si muero?


  Intervino Coweland.


  —Hay que hacerlo, Lawrence. Tiempo tendrá usted, tal y como dijo, de acabar con el maldito poder de ese Dagore.


  Mortimer se mordió los labios.


  —Está bien —dijo finalmente—. Haremos lo que ustedes quieren. Pero, cuando haya terminado con ese loco viejo, sacaré de la piel de los intocables diez veces lo que ahora tenemos que pagar.


  * * *


  Sentados en el suelo de la gruta, los jóvenes alumnos miraban con veneración al Maestro.


  —Nada se consigue por la fuerza, hijos míos —dijo Dagore—. Las victorias que se logran por medio de la violencia están podridas por dentro, como esos frutos que, aparentemente hermosos, ocultan el repugnante deslizar de los gusanos que llevan dentro.


  —¿Y cómo vencer a la fuerza que nos oprime, Maestro? —preguntó uno de los muchachos.


  —La Fuerza ha hecho del hombre blanco la fiera despiadada que es. Pero esa fuerza, hijos míos, no es la verdadera que crece y se desarrolla en el corazón y en el espíritu de los hombres puros. La fuerza del blanco está en el músculo, en la máquina que inventó para sustituirlo; en una fuerza material que solo satisface deseos materiales. Y fue al verterse sobre las cosas intrascendentes y perecederas, cuando el hombre blanco se apartó de los caminos del espíritu. Por eso es débil y vulnerable. Está tan ligado a las cosas del mundo, que sin ellas se encontraría tan perdido como el pez fuera del agua.


  —¿Seremos libres alguna vez? —preguntó otro de los jóvenes.


  —No ha de aspirar a la libertad el hombre que confunde libertad y bienestar. Los hombres blancos quieren ser libres para gozar de los bienes materiales, sin que les importe que su libertad signifique la esclavitud de otros. Esa desmedida y constante ambición por la riqueza, el lujo y el ocio, les hace ser tremendamente desgraciados, aunque aparenten lo contrario.


  —No has contestado a mi pregunta, Maestro.


  —A ello voy, hijo mío. Si lo que quieres decir es si seremos tan materialmente poderosos y tan “felices” como los británicos, te diré que nunca conseguiremos, por fortuna, vivir como lo hace el hombre blanco.


  »Nuestro pueblo ha de buscar la completa armonía en su propio interior. Los hindúes, en general, aceptamos el camino de la vida como lo que es: una senda sembrada de abrojos y de dolor y, al mismo tiempo, para los que reciben el inmenso regalo del pensamiento, la ocasión maravillosa y única de encontrarnos a nosotros mismos.


  »Terrible será el momento en que las costumbres de los blancos penetren en nuestro sagrado suelo. Porque con ellas vendrán la codicia, la ambición y el odio.


  —También hay codicia entre nosotros —dijo otro alumno—. La riqueza de los grandes maharajás es la prueba, Maestro.


  —¡Peor para ellos! Es más feliz el pobre que no tiene más riqueza que su espíritu, que el rico que lo ha cambiado por el oro y las piedras preciosas. Porque, cuando la muerte llegue, ¿qué perderá el que nunca tuvo nada? No llorará al oropel y la riqueza que deja tras él, y empezará, limpio de toda mácula, el largo viaje de la trasmigración, con la única riqueza con la que llegó a este mundo: su espíritu.


  »Mientras, el que fue poderoso en la Tierra, habiendo trocado su alma por oro, vagará, eternamente, pegado a lo que le perteneció, sufriendo como un condenado al ver que otros gozan de lo que fue suyo. Espíritus inferiores, los de la gente rica que están condenados al más terrible de los infiernos.


  —Háblanos ahora del amor, Maestro —solicitó otro de los presentes.


  Dagore entornó los ojos, y las largas antenas de su alma se dirigieron hacia el lejano lugar donde se hallaba su alumno preferido, Rilpandi.


  —El amor es como el agua que satisface y calma la sed del que camina por el desierto de la vida. Es el magnífico regalo que Brahma hace al hombre para arrancar de su pecho la desesperación de su gran ignorancia hacia su destino final. Para aquellos a los que la divinidad ha elegido, el amor es la prueba de la trascendencia, pero para los que olvidan el gran mensaje, el amor es la trivial y efímera sombra que les alberga antes de seguir su camino hacia la más cercana palmera.


  —Tú no necesitas del amor, tal y como lo entendemos nosotros, Maestro —observó otro de los alumnos.


  —Te confundes, hijo mío. Nadie puede pasar la barrera de la vida, con posibilidades de supervivencia en el más allá, sin haber amado. El amor, como la luz de la fe que nos viene del Todo, no se presenta más que una vez en la vida. Lo que acude a nosotros como amor, sin serlo, es como el fruto cuyo perfume abandona nuestra boca poco después de haberlo probado.


  * * *


  —¿Quién es?


  —Yo. Abre, Rilpandi.


  El hindú abrió la puerta, sonriendo al ver el rostro resplandeciente de Sarah. Ella le besó, en el umbral, antes de penetrar en la habitación.


  —¿Y bien?


  —Todo se va arreglando, tal y como tú dijiste —dijo ella con un tono de entusiasmo en la voz.


  —¿Han firmado?


  —Sí. Y en cuanto enviaron los documentos, la parálisis desapareció.


  —Así tenía que ser.


  —¿Cómo lo hiciste, amor mío?


  El brahmán sonrió.


  —Nosotros no hacemos nunca nada, pequeña. Son ellos los que lo hacen. Como ya te expliqué, «Luma» no inoculó su veneno en el cuerpo de Spencer y de tu padre, pero sembró el miedo en el alma de esos dos hombres. La nota que les envié fue la chispa que encendió la hoguera en su propio pánico. Pero fueron ellos, su conciencia cargada de reproches, lo que provocó la parálisis que hubiera terminado matándolos.


  —¿Tan fuerte es la energía y el poder de la ilusión?


  —Lo que es fuerte, querida, inmensamente fuerte, es la fuerza de nuestro espíritu. Cuando lo abandonamos, dejamos de cultivarlo como merece y nos dejamos arrastrar por deseos que lo enturbian y ensucian, él sufre, como un ser encadenado, pero espera. Espera que llegue su momento, y entonces nos pide cuentas de cada uno de los pecados que hemos cometido. Es un juez implacable, Sarah. Y solo perdona cuando el arrepentimiento es sincero.


  —Entiendo.


  —Yo no provoqué más que la ocasión para que el espíritu de esos hombres se manifestase libremente. Rompí las cadenas que la ambición y la codicia habían puesto a la parte más noble de sus cuerpos mortales. Igual hice con Helen: permití que el espejo reflejase su verdadero aspecto.


  Ella había dejado la maleta junto al sofá. Fue entonces cuando Rilpandi se apercibió de la presencia de aquel objeto.


  —¿Qué traes ahí?


  —Ropa para ti. Yo también he hecho mis pequeños portentos, amor mío. He conseguido convencer a mi padre para que me dejase pasar cierto tiempo en casa de unos parientes que tenemos en Escocia.


  —¿Y ha consentido?


  —Sí. Verse liberado de su terror, ha hecho de él otro hombre.


  —Ojalá sea cierto.


  —He cogido, al pasar por el Banco, todo el dinero de mi cuenta.


  —¿Y para qué necesitamos ese dinero?


  —Porque vamos a irnos.


  —¿A dónde?


  —A la India. Quiero vivir allí, a tu lado.


  —Pero ¿te das cuenta de lo que significa eso? Vas a renunciar a muchas cosas.


  —La única cosa a la que no quiero renunciar es a ti.


  Le besó, poniéndose velozmente en pie.


  —Dejemos de hablar de todo eso. Voy a prepárate un baño y te cambiarás de ropa. La policía sigue buscándote, pero me las he arreglado para proveerme de unos papeles que nos servirán para embarcar.


  Salió la joven de la habitación.


  Rilpandi entornó los ojos.


  —¡Cuánto deseo volver a verte, Maestro! —murmuró.


  * * *


  A pesar de haberle hablado de ellas con frecuencia, Rilpandi no había mostrado las cobras a Sarah.


  Tenía a las serpientes en un trapo, untado con aquella sustancia, escondida bajo el lecho que hombre y mujer compartían.


  Podía fiarse de ellas.


  Las cobras procedentes de la gruta, el santuario del Maestro, habían sido educadas para permanecer la mayor parte del tiempo en una completa inmovilidad.


  Una vez al día, Rilpandi las dejaba vagar por el jardín de la casa de Sarah. Poco tiempo. El suficiente para que «Ytak» y «Luma» cazasen algo para comer.


  Luego volvía a encerrarlas en el paño, tras haberlas acariciado dulcemente.


  Más que amarlas, las respetaba por el profundo sentido que representaban. Y al mirarlas, los ojos brillantes y redondos se le aparecían como los mismísimos ojos de la Justicia.


  Lo que eran.


  Porque el destino del pueblo hindú estaba en el Alma de la Cobra.


  Y el suyo también.


  CAPÍTULO VIII


  —Ya lo ven ustedes —suspiró tristemente Edward Furter, el secretario de Mortimer.


  Y señaló con mano nada segura el largo mensaje telegráfico que había llegado aquella misma mañana.


  El coronel Wellmoore lanzó un bufido.


  —¡Es increíble! —exclamó—. Desde que el señor Mortimer regresó a Inglaterra, hemos actuado con verdadera eficacia, aplastando los intentos de huelga que han brotado en algunas de nuestras factorías. Mis lanceros se han cubierto de gloria.


  —Y mis policías han roto más de una cabeza dura —dijo Ferguson, el gobernador—. Y todo esto, ¿para qué?


  Furter volvió a suspirar.


  —¡Para nada! ¿Qué van a pensar, cielos, esos granujas de trabajadores? Si les concedemos todo lo que nos ordenan hacer, ¡ninguno de ellos volverá a trabajar!


  —No lo dude, amigo mío —dijo el gobernador—. ¡Por san Patricio! ¡Nada menos que pagar a esos puercos! No sé lo que ha ocurrido en Londres, amigos míos. Pero tengo la penosa impresión de que han debido volverse locos de repente.


  Los ojos del militar brillaron como ascuas.


  —¿No iremos a obedecer esas órdenes absurdas, verdad?


  —Puedo enviar un cable para que las ratifiquen —propuso Edward.


  —¡No! ¡Nada de eso! Obraremos como lo hubiera hecho Mortimer si estuviese aquí. ¡Mano dura!


  —Me parece muy bien —coreó el gobernador.


  —Para empezar —siguió diciendo Wellmoore—, elevaremos la jornada a quince horas.


  —Trabajan ya diez y seis —informó el secretario.


  —¡Pues trabajarán diez y ocho! Con seis horas de sueño y descanso tienen más que suficiente.


  Ferguson tosió en la mano antes de preguntar:


  —¿Y el dinero, coronel?


  —¡Qué dinero?


  —En las instrucciones que hemos recibido se precisa que el dinero necesario para poner en práctica ese loco proyecto será tomado de la cuenta de la compañía, aquí, en la ciudad.


  Una sonrisa astuta se subió a los labios de Wellmoore.


  —Ese dinero —dijo hablando muy suavemente—, puede tener un mejor destino.


  —¿Cuál?


  —Yo propongo que la mayor parte, digamos un ochenta por ciento, sea dividido entre nosotros tres.


  —¡Magnífico!


  —¡Estupendo!


  —El mensaje dice que, por ahora, el señor Mortimer no va a regresar a la India y que, por lo mismo, delega los intereses de la Compañía en nosotros tres.


  —Es cierto.


  —Y digo yo, ¿no es lógico que recibamos una prima por los trabajos extraordinarios que se nos recomiendan?


  —¡Nada más justó!


  —Bien. El resto; es decir, el veinte por ciento... propongo que se distribuya entre mis soldados.


  —¿Y por qué no entre mis policías?


  —Porque pienso encomendar a la tropa una misión de vigilancia permanente. En cada taller, habrá un destacamento que controlará la efectividad de la labor y el nuevo horario que vamos a imponer.


  —No me parece mal —dijo el gobernador—. Pero mis policías...


  —Sus policías, amigo mío, tienen más trabajo del que puedan hacer en la vigilancia de las calles.


  —Entonces —intervino Foster—, ¿estamos de acuerdo, caballeros?


  —Por completo —repusieron los otros dos al unísono.


  * * *


  Apoyado en la pared, el Maestro lanzó una mirada hacia el fondo del pozo donde reptaban las cobras.


  —He fracasado —dijo en voz baja—. Perdona, Brahma, a tu pobre servidor que no ha sabido comprender a lo largo de su vida la verdadera esencia del Mal.


  Sus ojos cansados estaban llenos de tristeza.


  —Debía haber aprendido antes la verdad que se oculta en el Alma de la Cobra. ¡Qué estúpido e ignorante he sido! Me negué a utilizar la fuerza... y Tú se la habías dado a ella, mostrándome un camino que yo no supe ver...


  Elevó las sarmentosas manos hacia lo alto.


  —¡Tuyo es el mandato! Cerca de la hora de mi muerte, he aprendido la gran lección. ¡Seas mil veces bendito!


  —Salimos mañana, amor.


  Rilpandi entornó los ojos. Siguiendo la vieja costumbre india, había bajado al jardín para coger las pocas flores que allí había, y las fue plantando en el campo negro de los cabellos de Sarah.


  —Que cada una de estas flores te proporcione un dulce pensamiento, querida.


  —Nos vamos mañana —insistió ella.


  Algo oscuro pasó por los ojos del brahmán.


  —¿Cómo osa el humano pronunciar la palabra mañana? —dijo como si hablase consigo mismo—. Ni siquiera el segundo que va a venir nos pertenece, Sarah.


  —No pienso como tú. ¡Tenemos toda la vida por delante!


  Rilpandi pensó en las sabias palabras del Maestro.


  «Ten siempre dispuesta el alma, hijo. Que jamás te sorprenda la llegada del viaje. Porque te será exigido que lleves contigo lo único que vale...».


  —No me gusta tu tristeza —dijo ella—. ¿Acaso tienes algún mal presentimiento?


  Rilpandi no contestó.


  Y de nuevo, llegó hasta él la voz suave de Dagore:


  «No pienses en el recodo que hay al fondo del camino, y confórmate con el paso que acabas de dar...».


  * * *


  Los alumnos estaban, como siempre, formando un semicírculo alrededor del Maestro.


  —También os pido perdón a vosotros, hijos míos —dijo con voz conmovida—. Soy un pobre ignorante, pero la Luz ha llegado a mis ojos un poco antes de que el largo sueño los cierre para siempre.


  Nadie dijo nada.


  —Si hay algo que puede regocijar el corazón del hombre —prosiguió diciendo Dagore—, es comprobar que su error deja de serlo antes de que sea demasiado tarde.


  Alzó la mirada y sus ojos se encendieron como ascuas al rojo.


  —Sois diez —dijo—. Cada uno de vosotros llevará consigo cinco cobras. ¡Esta vez, la cólera de la divinidad va a golpear como un puño de hierro! Capataces de factorías y talleres, mandos de la tropa, ¡sin piedad alguna! Nuevas y pesadas cadenas han caído sobre nuestros hermanos. ¡Haced que los mensajeros que lleváis junto a vuestro cuerpo simulaban la muerte que los corrompidos merecen!


  Y tras una corta pausa, añadió:


  —¡El golpe ha de resonar por los cuatro rincones del mundo!


  Había notado un natural asombro en los jóvenes que le rodeaban.


  —No, hijos. No es la pasión ni el odio los que han hecho vibrar mi voz. Tampoco la cólera. Solo la sed de justicia. Y como justicieros os envío, portadores del mensaje que se oculta en el Alma de la Cobra, expresión material del deseo de la divinidad.


  Alzó los brazos.


  —Id a cumplir con vuestro destino. Todos excepto tú, Mahru. Tu, hijo mío, vendrás conmigo.


  Bajaron los alumnos al pozo y cada uno de ellos tomó las serpientes con las que habían convivido y a las que conocían muy bien. Llevaban el cuerpo cubierto por la sustancia que hacía que las cobras se sintiesen tranquilas.


  Cuando se hubieron ido, Dagore se asomó al pozo, ahora vacío, lanzando un suspiro.


  —Brahma lo ha querido así. Vamos, Mahru.


  EPÍLOGO


  Desde la ventana de la casa, Sarah vio a Rilpandi que, sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, meditaba.


  La joven sonrió.


  Apartándose de la ventana, siguió ordenando las cosas que iba poniendo en una maleta: la nueva ropa que había comprado para el hindú y sus propios vestidos.


  Viendo la túnica que estaba sobre una silla, sonrió tristemente, pensando cuánto le hubiera gustado llevarla en el equipaje. Pero el registro de la Aduana podría haber revelado, por la prenda, la identidad del hombre que la acompañaba.


  En los documentos que había conseguido obtener, constaba que Rilpandi era un criado suyo, llamado Ramura. Por eso, la ropa que había adquirido para él era de segunda mano y de aspecto pobre, aunque Sarah la había lavado y planchado amorosamente.


  Volvió a acercarse a la ventana.


  Rilpandi no llevaba más que un taparrabos, y en el jardín, rodeado por una alta tapia, tenía el aspecto de una estatua completamente inmóvil.


  Suspirando, Sarah volvió a ocuparse de la ropa. Luego, decidida a hacer desaparecer la túnica, la registró antes para ver si había algo en ella que Rilpandi desease conservar.


  Solo encontró un saquito de cuero y, al deshacer la correa que lo cerraba, vio con sorpresa que estaba vacío, conteniendo solo una especie de aceite que desprendía un desagradable olor.


  Frunció el ceño, volviendo a colocar el saquito en el bolsillo interior de la túnica.


  Envolviéndolo todo en un papel, bajó a la cocina, tirándolo al cubo de la basura.


  * * *


  Apoyado en el hombro del joven Mahru, el anciano Maestro caminaba lentamente.


  —Hace más de cincuenta años que no había salido de la gruta —dijo.


  —¿Cuántos años tienes, Maestro?


  Dagore sonrió.


  —No lo sé, hijo. Perdí la noción del tiempo cuando cumplí ochenta. Muchos después, no recuerdo cuánto, subió al trono la reina Victoria.


  Movió la cabeza de un lado para otro.


  —Pero ¿qué es el tiempo, Mahru? Un siglo de armonía gozosa puede parecerte un segundo; un minuto de sufrimiento y de dolor puede darte la impresión de que el tiempo se ha detenido.


  Alzó los ojos hacia el camino que recorría.


  —Estamos llegando, Mahru —dijo—. Y se me alegra el corazón al comprender lo que la divinidad ha querido que haga.


  —Podrías haberme enviado a mí. Tú estás viejo y cansado...


  —Te equivocas, hijo. Sé que va a sorprenderte cuánta fuerza hay todavía en mí. En cuanto a las cobras, recuerda que tus hermanos se las llevaron todas.


  —Es cierto.


  —Brahma me ha dotado de poderes que van más allá de todos los que ha otorgado a los demás.


  Caminaron aún un buen trecho, deteniéndose, a 1.ª linde del bosque desde donde se veía la inmensa mansión de Mortimer.


  —Recoge leña, Mahru —ordenó el Maestro.


  El joven obedeció, reuniendo en poco tiempo un gran montón de leña seca.


  —Ayúdame a quitarme la túnica.


  Llevando solo un taparrabos, el cuerpo de Dagore apareció en aquella extrema delgadez que todos le conocían:


  —Escúchame atentamente, hijo. Veas lo que veas, no intervengas hasta que mis «yo» no regresen a mi cuerpo. Solo entonces podrás encender la hoguera.


  —Pero...


  —No hagas preguntas.


  Fue Dagore hacia el montón de leña, y se tendió sobre él, juntando las manos sobre el pecho y cerrando los ojos.


  Mahru se sentó a una cierta distancia del Maestro. De repente, el joven abrió desmesuradamente los ojos, como si no pudiese dar crédito a lo que estaba viendo.


  Lentamente, una forma visible, exacta a la del Maestro, se alzaba del cuerpo de este.


  La forma se puso en pie, alejándose unos pasos del montón de leña. Allí se detuvo.


  Entonces, ante la mirada maravillada del joven brahmán, una segunda forma salió del cuerpo de Dagore, yéndose a reunir con la primera.


  Por último, una tercera se reunió con las otras dos.


  Mahru, aunque nunca había visto aquello, comprendió que estaba asistiendo a un desdoblamiento.


  Dagore había dicho la verdad al afirmar que poseía poderes extraordinarios.


  Las tres formas se alejaron, juntas, caminando hacia la gran mansión.


  * * *


  Wellmoore se miró satisfecho al espejo. Se había puesto su uniforme de gala y se sintió lleno de energía, contento de tener que presidir el desfile de sus tropas que formarían impecablemente para recibir a Lawrence Mortimer que regresaba a la India.


  Sonrió a la imagen que le enviaba el cristal. Sería muy fácil convencer a Mortimer de que habían obrado inteligentemente.


  Desde que se impusieron las nuevas medidas, la producción había aumentado y no se había producido el menor desmán entre los trabajadores.


  Lo importante era tener mano dura.


  Estaba mirándose en el espejo, mientras se atusaba las guías del bigote cuando, de repente, se le heló la sangre en las venas.


  Se volvió, creyendo que lo que veía en el espejo era un producto de su imaginación.


  Pero comprobó que no era así.


  Allí, delante de él, se alzaba la odiosa imagen del viejo brahmán, del terrible Dagore, cuyos ojos negros y profundos estaban clavados en él.


  —Vas a morir, sahib —le anunció sencillamente el hindú.


  Entonces, al oír algo extraño a sus pies, Richard bajó la cabeza, viendo que estaba rodeado por un mar de cobras que serpenteaban a su alrededor, dispuestas ya a saltar sobre él.


  Se llevó las manos al cuello, al tiempo que un grito de indecible horror escapaba de su boca.


  A mismo tiempo, dos gritos más resonaron en la casa, procedente el uno de la habitación del gobernador, viniendo el otro del despacho en el que trabajaba Edward Furter.


  El coronel cayó de rodillas, con los ojos desorbitados, antes de desplomarse en el suelo.


  Estaba muerto.


  Muerto como los otros dos ante lo que había surgido la misma aparición.


  Mortimer, a su regreso, podría enderezar las cosas, imponiendo las humanitarias medidas que Rilpandi le había dictado en Londres.


  La imagen del Maestro, así como la de las inexistentes cobras, desaparecieron.


  Mientras Sarah preparaba el desayuno —iban a salir inmediatamente después—. Rilpandi se vistió con aquellas ropas que le hicieron sonreír.


  «Nada más llegue a la india —pensó—, volveré a vestir mi túnica».


  Aprovechando la ausencia de la muchacha, el hindú se agachó, sacando de debajo de la cama a las dos cobras. Los animales, envueltos en el trapo de seda, estaban adormecidos.


  —Vais a volver, pequeñas —les dijo mientras las introducía bajo la camisa, junto a su cuerpo—. Volveréis a la gruta, junto al Maestro.


  Recordó entonces las palabras de Dagore.


  «Solo tú podrás decidir, Rilpandi, cuando el amor aparezca...».


  Iba a sorprender al Maestro, estaba seguro de ello. Y tampoco dudaba de que Dagore daría su beneplácito a la mujer que acompañaba a su alumno.


  Bruscamente, un dolor agudo le dejó sin aliento.


  No tardó en comprender ni un solo segundo lo que había ocurrido, pero no tuvo tiempo de reaccionar, y cayó de rodillas, tendiendo las manos, trémulas, hacia la puerta.


  —¡¡¡Sarah!!! —llamó.


  Los pasos de la muchacha repiquetearon en la escalera. Y cuando apareció en el umbral, lanzó un grito de espanto al ver, en el rostro del hombre amado, la presencia de la Muerte.


  —No... no te acerques... vete... la bolsa de cuero...


  Pero Sarah era incapaz de hacer nada que no fuera lo que su corazón le dictaba.


  Se precipitó hacia Rilpandi, arrodillándose a su lado, estrechándole contra ella.


  Entonces, «Ytak» asomó su cabeza triangular por entre la ropa del hindú.


  Y lanzándose como un dardo, clavó sus colmillos en la carne trémula de la joven.


  * * *


  Mahru vio regresar a las formas. Una a una, se fueron tendiendo sobre el cuerpo del Maestro.


  Temeroso, el joven brahmán se acercó a la leña, tendiendo una mano que temblaba hacia el rostro de Dagore.


  La piel del anciano estaba helada.


  Con un suspiro de tristeza, Mahru prendió fuego a la leña. Luego, arrodillándose ante la pira funeraria, hundió el mentón en el pecho, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas.


  —¡Adiós, Maestro!


  Le pareció, casi cuando pronunciaba aquellas emotivas palabras, recibir un vivo reflejo que le hizo alzar la mirada.


  El humo que brotaba de la pira se enroscaba sobre sí mismo, alzándose sobre el cuerpo del Maestro, dibujando en el aire la forma inequívoca de una serpiente.


  EL ALMA DE LA COBRA.


   


  FIN
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